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CAPITULO PRIMERO 


La curiosidad le hizo detener el coche, apenas alcanzado el punto 
culminante de la cuesta que casi atravesaba la cumbre de la loma, en lugar de 
contornearla por la ladera. El camino era angosto, con taludes a ambos lados y 
gran abundancia de vegetación. Ciertamente, no se podía decir que el 
panorama, contemplado desde aquel lugar no fuese atractivo. 

El pueblo estaba abajo, a menos de quinientos metros de distancia. El 
viajero se sorprendió al verlo tan pequeño. Había menos de veinte casas y, 
una cosa que le extrañó, faltaba el agudo pico de una capilla. En una región 
como aquella, resultaba casi inconcebible. 

El viajero había pensado que se dirigía a una población mucho mayor, ya 
que nunca la había oído nombrar. Ballystrand no figuraba en los manuales ni 
tampoco aparecía en el mapa de carreteras que había consultado para llegar 
hasta allí. Realmente, eran dos filas de casas, a ambos lados del camino, y 
nada más. Los edificios eran de madera pintada de blanco, con tejado de 
pizarra. Se veían las estructuras de piedra de las chimeneas, algunas de las 
cuales despedían ligeras humaredas. 

La atmósfera, todavía en el invierno, pero adivinándose ya la primavera 
inminente, era clara, limpia. Lucía un sol radiante, pero debía de ser casi una 
excepción. Lo normal tenía que ser un cielo encapotado, agua en la mayoría 
de los días y bastante nieve en el invierno. 

El viajero se apeó y avanzó unos pasos por delante del coche. Al otro lado 
de la aldea, y a una distancia análoga, se entreveía una casa en la cima de una 
colina, casi oculta por el abundante arbolado que la rodeaba. La construcción 
era más sólida, de mampostería, con tejado a dos aguas y tres plantas: baja, 
primer piso y ático. Se pellizcó pensativamente el labio inferior, mientras se 
preguntaba si no cometía una tontería al hacer aquel viaje. 

Pero, se lo habían rogado tanto... Y, por otra parte, se sentía sumamente 
intrigado. Mes y medio antes, su mejor amigo, Jim Farr, había ido a 
Ballystrand y no se habían vuelto a tener noticias suyas. 

La esposa de Farr había denunciado el caso a la Policía, que había 
realizado las investigaciones adecuadas al caso. Pero las pesquisas no habían 
dado el menor resultado. Nadie sabía, nadie había visto, nadie conocía a Jim 
Farr. 

Lo último que se había sabido de él era que había tomado gasolina en la 
estación de servicio del pueblo que había a siete kilómetros antes, Goorman 
City. Un empleado recordaba haberle llenado el tanque... pero era la última 
vez que alguien le había visto. Por supuesto. Farr había tomado el camino de 
Ballystrand; el empleado de la gasolinera le había visto abandonar la ruta 
principal y tomar la que nacía a trescientos metros del punto donde había 
repostado. Pero casi en seguida, las colinas rocosas habían ocultado el 
vehículo y no se le había vuelto a ver. 


El camino terminaba en Ballystrand, estaba claro, salvo el pequeño trozo 
que conducía a la casa de la colina. Pero era imposible seguir más adelante, a 
menos que se caminase a pie. 

El viajero dio media vuelta para regresar a su automóvil. Entonces fue 
cuando vio a la mujer y al perro, y le pareció que ambos acababan de surgir 
de las entrañas de la tierra, como impulsados por un conjuro. 


ES 


El perro era enorme, completamente negro y de orejas tan picudas como 
puñales. Por contraste, las fauces, terribles, ominosas, eran de un intenso 
color escarlata. Aunque gruñía sordamente, permanecía quieto, sujeto a la 
traílla por la mujer. 

Ella era de buena estatura y formas generosamente redondeadas, pero, al 
mismo tiempo, esbelta y de agradable figura. Tenía el pelo dorado, largo, y 
vestía chaquetón, pullover, pantalones y botas de media caña. 

—Señora... —dijo el viajero. 

—Sin duda, se dirige usted a Ballystrand. 

—Sí, señora. Me había apeado para contemplar el paisaje... Perdón, creo 
que debo presentarme: Bradford Lane, de Boston. 

—Soy Brunilde Schwarzberg —contestó ella—. Resido en la casa del otro 
lado del valle. Pero temo que no podrá seguir adelante, señor Lane; la 
carretera termina en Ballystrand. 

—Es que, precisamente, me dirijo a Ballystrand, señora. 

—Ah —dijo la joven—. Bien, no sé cómo se arreglará; en la aldea no hay 
posada o» nada que se le parezca... ¿Tiene conocidos allí? 

—No, señora. —A Lane le pareció que ella le estaba sometiendo a 
interrogatorio—. Verá, es que... 

—S1 es así, le ruego no se quede en Ballystrand después de la puesta de sol 
—le interrumpió Brunilde. Hizo una ligera inclinación de cabeza y tiró del 
perro—. Vamos, «Black Ghost». 

Lane alargó una mano en dirección a la joven, pero, cuando se quiso dar 
cuenta, ella y el enorme can habían desaparecido en la espesura. Lane se 
quedó con la boca abierta. 

¿Por qué tenía que abandonar Ballystrand antes de la puesta de sol? 
¿Acaso ella era la dueña del pueblo y sus habitantes la obedecían como 
vasallos de los tiempos feudales? 

Y el perro... Se estremeció al recordar los formidables caninos, como 
agujas de marfil durísimo, que podían quebrar y destrozar un cuello humano 
con una sola dentellada. El nombre, «Black Ghost», era ciertamente 
apropiado. Si, parecía un fantasma negro. 

Meneó la cabeza y consultó el reloj. Aún no había dado la una de la tarde. 
Sí tenía que obedecer el mandato de Brunilde Schwarzberg, le quedaba de 
tiempo hasta las cinco y media, aproximadamente. 


Volvió al coche y se dejó deslizar por la pendiente, hasta hallarse en las 
inmediaciones de las primeras casas. 


Una hora más tarde, se detuvo en el otro extremo de la población, perplejo 
y desconcertado. Guardó la fotografía de su amigo. 

Nadie le había visto. A lo que parecía, Jim Farr no había llegado nunca a 
Ballystrand. Aquello era imposible. Jim era un tipo inconfundible; aunque no 
era muy alto, tenía unos hombros anchísimos y un rostro de luchador 
profesional, si bien no tenía nada que ver con aquel deporte ni mucho menos 
era su profesión. Jim era agrimensor y muy competente. Pero, además, tenía 
un carácter tremendamente abierto, jovial, dispuesto a entablar amistad con 
cualquiera y en cualquier momento, con un humor excelente y una simpatía 
arrolladora, que hacía olvidar la fealdad de su cara a los pocos momentos de 
haber iniciado una conversación con él. Por eso, Laura, su esposa, estaba tan 
enamorada como el primer día en que se conocieron. 

No, Jim Farr no era un sujeto de gris apariencia, un ser anónimo como se 
ven a miles en las grandes ciudades, todos vestidos idénticamente, entrando a 
trabajar a las nueve de la mañana y saliendo a las cinco de la tarde, con 
aspecto de hormigas más que de seres humanos. Jim era muy distinto a todos, 
y el que le veía una sola vez, el que cambiaba unas cuantas palabras con él, ya 
fuese hombre o mujer, no le olvidaba jamás. 

Y allí, en aquella pequeña población, que escasamente tendría cien 
habitantes —«y puede que exagere», pensó—, nadie había visto a su amigo. 

De pronto, oyó una risita a sus espaldas y se volvió. 

—Se siente desconcertado —dijo la mujer. 

Lane la contempló durante unos segundos. Era pelirroja, de senos 
exuberantes, y vestía una blusa muy ceñida, con amplio escote redondo, de 
color rojo fuego, y falda multicolor. Los zapatos eran de tacón alto, más 
propios para asistir a una fiesta que para pasearse por aquella diminuta aldea. 

—¿Cómo lo sabe, señora? —preguntó. 

—Le he estado observando» mientras iba de puerta en puerta. Si ha venido 
a vender alguna cosa, pierde el tiempo; nadie le comprará siquiera una caja de 
fósforos. 

—No soy vendedor, señora... 

—Wood, Martha Wood. Pero puede llamarme Martha a secas, para 
escándalo y horror de los vecinos de este asqueroso poblacho. Entre u tomará 
una copa, forastero. 

Intrigado, Lane siguió a la mujer. Su asombro fue enorme al ver que en la 
sala había un pequeño mostrador. Hila pasó al otro lado y llenó dos vasos. 

—Voy a brindar por el primer cliente que entra en mi casa, en seis meses 
—dijo—. Por supuesto, forastero, invita la casa. 

El viajero sonrió también. 


—Me llamo Bradford Lane, pero todos me llaman Brad, Martha. 

Ella le dio un vaso y levantó el suyo. 

—Salud, cliente —rió—. 

Los senos se movieron con las risas. Lane calculó la edad de Martha: 
treinta y dos años, con muchísima experiencia. 

Después de tomar un trago, dijo: 

—Por lo visto, me quedaba una casa sin preguntar por un amigo. Se llama 
Jim Farr, Martha. 

Dejó la fotografía encima del mostrador y ella la examinó con gran 
atención. 

—NO lo he visto en los días de mi vida —contestó—. ¿Qué le pasa a su 
amigo? 

—-Vino aquí hace seis semanas y no ha vuelto a su casa. 

—Lo siento, Brad. Me gustaría poder ayudarle, pero, de verdad, no he 
visto nunca a... ¿Cómo ha dicho que se llamaba? 

—Jim Farr, Martha. 

Ella le devolvió la fotografía. 

—-¿Dijo que venía aquí? 

—Sí. Se lo dijo a su esposa... 

—Tal vez la engañó. 

—Estaban muy enamorados. Farr era incapaz de mentir a su mujer, ni 
siquiera por la cosa más nimia. Si dijo que venía a Ballystrand, es que hizo el 
viaje, se lo garantizo. 

Martha se encogió de hombros. 

—Puede que no llegase... Pudo sufrir un accidente. Imagínese que se 
quema el coche y que su cuerpo resulta inidentificable... 

—Hemos tenido en cuenta esa posibilidad. Jim tomó gasolina a la salida de 
Goorman City. Se le vio enfilar el coche por el camino que conduce a 
Ballystrand. Aunque el coche hubiera ardido por completo, su esqueleto 
habría resultado inconfundible. Además, en un automóvil quemado, siempre 
quedan elementos que permiten identificar a su dueño, las placas de la 
matrícula en relieve, el número del motor... 

—SÍ. Lo sé. 

—Bien, sólo me queda un sitio por preguntar: la casa de la colina. 

—Ah, —murmuró Martha pensativamente. 

—Me he encontrado con la dueña. Estaba dando un paseo con el perro. 

—Es guapa, ¿verdad? 

—Sí, mucho. Pero me dijo algo que me está intrigando desde entonces. 
¿Por qué debo marcharme de Ballystrand antes de la puesta de sol? 

—Muy sencillo: Brunilde Schwarzberg es la dueña, no sólo del pueblo, 
sino de todas las tierras que lo circundan, en una extensión de casi cuatro 
kilómetros, contando su casa como centro. 

Lane se quedó boquiabierto. 

—=Es... parece increíble... 


Martha sonrió. Acodada en el mostrador, hacia una deliberada exhibición 
de sus atractivos corporales. 

—¿Verdad que sí? 

— Asombroso —comentó Lane—. Bien, de todos modos, iré a verla... 
aunque, tal como están las cosas, espero ya de antemano una respuesta 
negativa. 

—Sí, seguro. Ah, por favor, aguarde unos minutos. 

Martha entró en el interior de la casa. Lane encendió un cigarrillo y esperó 
pacientemente. Ella volvió a salir poco después, con un papel en la mano, que 
puso delante del viajero. 

En silencio, atónito, Lane leyó: 


«Esta noche hay luna llena. Venga después de las diez, por el 
sendero que empieza a pocos metros de la colina que hay 
inmediatamente antes de llegar a la ciudad. Nadie le verá, se lo 
aseguro. No llame; yo estaré aguardándole.» 


Lane cambió una mirada con la mujer y asintió silenciosamente. Martha 
sacó un fósforo y quemó el mensaje. 

—¿Otro trago, forastero? —sugirió. 

—No, gradas; con uno tengo bastante. Gracias por su amable invitación, 
Marsha. 

—Ha sido un placer, Bradford. 

Lane salió a la calle. Estaba desierta. 

No se veía a nadie 'fuera de sus casas. No había siquiera chiquillos 
jugando, ni perros que merodeasen por las inmediaciones. Á no ser por el 
humo que salía de algunas chimeneas, hubiérase dicho que Ballystrand era 
una ciudad muerta. 

Luego volvió la vista hacia la colina, en donde la casa apenas si se veía, 
oculta por la frondosa arboleda que la rodeaba. Tras unos segundos de 
indecisión, echó a andar en busca de su coche. 


CAPITULO Il 


Martha había tenido razón. La luna le hizo más fácil el viaje a través del 
bosque. Tuvo que dar un rodeo de más de un kilómetro, pero era joven y 
estaba habituado al ejercicio físico. 

El coche había quedado escondido, fuera del camino. No lo encontrarían 
fácilmente, calculó. 

Llegó a casa de Martha casi desde el extremo opuesto. Cuando se 
acercaba, vio que se abría la puerta posterior. Una blanca mano se movió, 
llamando su atención. Lane giró a su izquierda y se acercó. La misma mano 
agarró una de las suyas y tiró de él hacía dentro. Al cerrarse la puerta, 
sobrevino una total oscuridad. 

Entonces, para asombro suyo, sintió que una boca buscaba vorazmente la 
suya. Por un momento, se sintió perplejo. ¿Sólo para «eso» le había citado 
Martha? Los hermosos senos de la mujer presionaron contra su pecho. Ella se 
apretó fuertemente, de modo que los dos cuerpos quedaron estrechamente 
pegados. La boca de Martha actuaba excitantemente. Lane pensó que era 
relativamente pronto. Habría tiempo para hablar. 

—¿ Hemos de seguir aquí toda la noche? —preguntó en voz baja. 

Ella sonrió en las tinieblas. 

— Ven —dijo. Agarró su mano y tiró de él hacia el piso superior. Entonces, 
al encenderse la luz, Lane pudo orientarse mejor. 

Martha cerró la puerta del espacioso dormitorio con doble vuelta de llave. 
Lane observó que vestía un simple camisón y un peinador, muy transparentes 
las dos prendas. La rojiza cabellera estaba completamente suelta. Los labios, 
húmedos, entreabiertos, eran una invitación que no se podía resistir. 

Avanzó hacia ella y le quitó el peinador. Martha suspiró largamente. 

—Todavía llevo demasiada ropa puesta —murmuró. 

—Y o también —sonrió Lane. 

La luz se apagó segundos después. Durante largo rato, no se oyeron en la 
estancia sino jadeos, murmullos, suspiros, quejas, gemidos de placer... Al 
cabo de mucho tiempo, sobrevino una pausa de silencio. 

Martha encendió la luz y se levantó. Impúdicamente desnuda, pero, al 
mismo tiempo, actuando con entera naturalidad, llenó dos copas y volvió a la 
cama, sentándose en el borde. Sus ojos eran aún dos brasas ardientes. 

—No me engañé contigo —dijo. 

—Gracias. Tú también... Pero, dime, ¿me has hecho venir únicamente para 
combatir tu soledad? 

—No. No quería que oyeran lo que tenía que decirte. 

—¿Cómo? 

—Brunilde se entera en el acto de todo lo que se dice y se habla en cada 
una de las casas de Ballystrand —contestó Martha sorprendentemente—. Es 
más, desde la colina, puede vigilar a los vecinos, por medio de un potente 


catalejo. Seguro que te vio .entrar en mi casa. Lo que te dije entonces, como 
puedes imaginarte, no tenía nada de particular. 

—Entonces, por eso escribiste la nota... 

Martha se echó a reír. 

—No creo que sus micrófonos sean tan sensibles como para captar el 
rasgueo de una pluma —contestó alegremente—. Y, por fortuna, no tiene 
instalados circuitos de televisión. 

—Pero ¿por qué diablos tiene que vigilar a los habitantes de la aldea? — 
exclamó el joven. 

—A mí también me gustaría saberlo —murmuró ella—. En el fondo, 
pienso que es cosa del viejo Hirtsch. ¿Lo has visto? 

—Sí. Estuve en su casa y ella misma me lo presentó. Me parece un anciano 
excéntrico y un tanto chiflado... 

—Le calificas con benevolencia. Es un demonio. 

—Bueno, pero ¿se puede saber qué pasa aquí? 

—No lo sé con certeza, Brad. Sólo puedo decirte que de cuando en cuando, 
viene alguien y desaparece. Nunca se vuelve a saber de él. Tu amigo Jim Farr 
fue uno de esos desgraciados, de los que no se ha encontrado siquiera un 
botón de la chaqueta. 


Durante unos segundos, Lane se sintió terriblemente consternado. Así 
pues, las sospechas de Laura Farr se habían confirmado. ¿Qué horrible muerte 
había sufrido Jim? 

—Explícate, Martha, por favor —rogó. 

—Lo primero que tienes que entender es mi situación en este pueblo — 
respondió ella—. A mí no me gustaba demasiado, pero pensé que éste podía 
ser un buen negocio. Me equivoqué rotundamente. 

—-¿Por qué? 

—Ella no quería que hubiese aquí una taberna. Nos vimos una sola vez y 
le dije que no tenía derecho a prohibirme ninguna clase de negocio. Brunilde 
Insistió en que la casa le pertenecía y que podía prohibirme abrir una taberna. 
Sí yo hubiera sido uno de esos acobardados vecinos, me habría aguantado, 
pero tengo mi genio y le dije que iba a pleitear. Eso pareció asustarle; los 
periódicos, más o menos, hubiesen dado noticias sobre este pleito, aunque lo 
hubiese perdido yo, y lo que menos quiere Brunilde es publicidad, 
¿entiendes? 

—Sí, desde luego. Continúa, por favor. 

—Mi1 hermano había vivido en esta casa, pero murió. Yo herede los 
escasos bienes que tenia y algunos cientos de dólares, depositados en el único 
Banco de Goorman City. Vine aquí, trajeron los elementos necesarios... y 
después de mi primera y única entrevista con Brunilde, no ha entrado un solo 
cliente en la taberna. A excepción de Jim Farr, que estuvo tomando una copa 


y se encaminó luego a la mansión. Así es como llamamos aquí a la casa de 
Brunilde. 

—Diríase que ella ha prohibido a los vecinos hacerte el menor gasto. 

—Exactamente. Pero yo también soy terca y resisto. Tarde o temprano, 
tendrá que ceder. 

—Bueno, pero ¿qué hacen los hombres que no se sublevan contra esa 
prohibición? Parece de los tiempos de Al Capone... 

—Son unos gallinas. —Martha rió nerviosamente—. Y las mujeres, 
ciertamente, no son más animosas. ¿Las has visto cómo se visten? Trajes 
severos, telas oscuras, rostros perpetuamente serios, sin sonrisas... Y no hay 
un solo niño en Ballystrand. 

Lane dio un respingo. 

—-¿Por qué? 

—Las casas son de Brunilde. El contrato de arriendo especifica que 
quedará resuelto si el matrimonio ocupante tiene un niño. No alquila casas a 
una pareja con chiquillos. 

—Entonces, ¿qué hace esa gente? 

—Trabaja en los hampos, que también son de Brunilde. Les paga un 
sueldo, descuenta el importe de la renta de la casa... 

—Como en los tiempos medievales. Sólo le falta tener poder sobre la vida 
y la muerte de sus vasallos. 

—A veces, pienso que es así —respondió Martha sombríamente—. De 
otro modo, ¿cómo se explica que haya aparatos de escucha en cada una de 
ellas? 

—Puede haber uno en este dormitorio... 

—S1 lo hay, lo tengo interferido. Hace un par de meses, fui a Boston, 
busqué a un viejo conocido, experto en el tema, y le expliqué que sospechaba 
eran espiadas mis conversaciones. Entonces, me dio un aparato que tengo 
instalado en el dormitorio, pero no en el bar, para que ella no sospeche. 

—Y por ese medio, domina a todos los vecinos. 

—Sí, francamente, no comprendo por qué se comportan con tanta 
docilidad, como borregos. Yo no soy como ellos... pero tampoco vivo mucho 
mejor. Un día me hartaré y enviaré todo esto al diablo... 

Lane se dijo que había errado los cálculos. En Ballystrand no había cien 
personas, ni mucho menos. El máximo eran cuarenta, suponiendo a dos por 
casa, ya que había unas veinte casas. Si se tenía en cuenta que Martha vivía 
sola, la cifra aún resultaba más reducida. 

—Pero ¿tiene esto algún objeto? —preguntó. 

—No lo sé. Ella es una mujer terriblemente enérgica, aunque sospecho que 
Hirtsch lo es mes todavía y la domina con su poder, mental, mágico o lo que 
sea. Lo único que sé decirte es que, de cuando en cuando, se celebran algunas 
fiestas en la Mansión y acuden todos los habitantes de Ballystrand. 

— Ah, celebra fiestas... Algún banquete —sonrió Lane. 

—Seguro, aunque yo no he asistido a ninguna. —Martha se echó a reír y 


sus pechos palpitaron y bailaron alborotadamente—. No me considera digna 
de llamarme su invitada —añadió. 

—¿ Cuándo se celebran las fiestas? 

—NO hay fecha fija. Que yo sepa, la última fue hará unas cinco semanas, 
aproximadamente. Lo mandó ella y todos obedecieron. Yo la he apodado la 
«Dama de Hierro». Puede ser muy hermosa, pero tiene el corazón de metal, 
Brad. Así se explica que su hermana la abandonase hace algunos años. 

—Ah, tiene una hermana... 

—Yo no la he conocido, pero, por lo poco que he podido averiguar, 
abandonó la 

Mansión, harta de sentirse continuamente dominada por Brunilde. 
Imagínate qué clase de mujer debe de ser, que hasta su propia familia la 
abandona. 

—Sí, tiene un carácter de hierro —convino Lane—. Pero ¿cómo lo 
supiste? 

Martha soltó una risita. 

—Sólo pude lograrlo en una ocasión y uno de los hombres del pueblo se 
escapó por la noche para venir a pasar un rato conmigo. Me dijo muchas 
cosas, prácticamente, todo lo que yo te he contado. Pero ya no ha vuelto más. 

—-¿Por qué? 

—Se marchó de Ballystrand a los dos días. 

—Y su esposa, ¿qué dice? 

Ella se encogió de hombros. 

—Sigue viviendo en la casa, como si nada hubiera pasado —respondió. 

—¿Crees que sería interesante que yo hablase con ella? 

Martha hizo un gesto ambiguo. 

—NO sé si conseguirás nada, pero por intentarlo, nada se pierde. El 
nombre es Abigail Crandall. Cada casa tiene un número. El suyo es el 
dieciséis. —Miró a Lane y sonrió—. Eres un buen mozo. Quizá consigas 
soltar la lengua de Abigail. 

—Lo intentaré. 

Entonces, Martha volvió a sonreír y se inclinó hacia su huésped. Los 
brazos de Lane asieron los redondos hombros de la pelirroja, atrayéndola de 
nuevo hacia sí. Martha cayó de nuevo sobre él, murmurando frases ardientes, 
terriblemente excitantes... De nuevo se apagó la luz. 


ES 


El perro dio un par de saltos más y se paró junto al coche escondido entre 
la maleza. A la luz de la luna, Brunilde y su acompañante examinaron el 
vehículo con toda atención. 

—Sí, es el suyo —dijo Brunilde, pasados unos momentos. 

—Entonces, volvió al pueblo... por ese sendero —declaró el hombre. 

Brunilde sujetaba a «Black Ghost», que se agitaba nervioso e impaciente. 


—Parece seguro, Joachim. 

—Entonces, le esperaremos... 

—No —contradijo ella vivamente—. Nos interesa saber más adónde ha 
podido ir. 

—Yo me lo imagino sin dificultad, Brunilde. 

—También yo. Pero, de todos modos, vamos a confirmarlo. 

Joachim Hirtsch se acercó al coche. 

—Voy a dejarle sin aire un par de ruedas... 

—No —prohibió ella—. Se daría cuenta de que hemos estado aquí. Es 
mejor que se marche sin sospechar nuestra presencia. 

—Está bien. Me pregunto cómo ha sabido que debía volver al pueblo... 

—Ella le habrá dicho algo. Tal vez se lo escribió en un papel. Por eso no 
pudimos escucharlo. 

—Sí, muy probable. ¿Seguimos? 

Brunilde asintió. «Black Ghost» arrancó por el sendero, olfateando 
continuamente. Hirtsch sonreía; no se podía luchar contra las facultades de un 
animal. 

Media hora más tarde, «Black Ghost» empezó a gruñir sordamente. 
Brunilde lo detenía con la traílla. El perro quería dirigirse hacia la casa de 
Martha Wood, pero cuando ella le dio una orden, «Black Ghost» se tendió en 
el suelo. 

—Ahora ya lo hemos comprobado —dijo. 

—Mouy bien, Brunilde. Tendríamos que hacer algo, ¿no te parece? 

—-PDejemos que se marche del pueblo. De todos modos, ella no ha podido 
contarle mucho. Realmente, no sabe nada. 

—Muy bien —repitió Hirtsch. 

A un par de cientos de pasos, Hirtsch, inopinadamente, abrazó a la mujer y 
acarició con manos ansiosas sus bellos senos. Brunilde pareció sorprenderse 
en el primer instante. 

—¿ Aquí? 

—Cualquier sitio es bueno —contestó él roncamente. 

Brunilde hizo un gesto con la mano izquierda. 

—_Quieto, «Black Ghost» —ordenó. 

El animal permaneció inmóvil, mientras los humanos se revolcaban sobre 
la hierba, poseídos por un incontenible frenesí sensual. 


CAPITULO HI 


La mujer era todavía joven y atractiva. Su rostro, sin embargo, aparecía 
inexpresivo, limpio de todo maquillaje, sin mostrar el menor signo de 
hostilidad o amistoso hacia el forastero que había llamado a su puerta. 

—Señora Crandall —dijo el forastero. 

—SíÍ... 

—Soy Bradford Lane. Querría hablar con su esposo... 

—ZL o siento, no este. 

—¿(Puede decirme cuándo volverá? 

—NOo. 

—¿( Tampoco sabe adónde fue? 

—NOo. 

—Es curioso. Pensé que usted sabría algo... 

—-No0, no sé nada. 

—Se marchó de casa y no le dijo adiós. 

—Exactamente. 

—Pero ¿no tiene la menor idea del lugar al que pudo dirigirse? 

—No, lo siento mucho. 

Lane fijó la vista en el todavía agraciado rostro de la señora Crandall. ¿A 
qué o a quién temía aquella mujer? 

—-De veras, me interesaría tantísimo hablar con él... 

Por un segundo, Abigail pareció que iba a humanizarse, a confiarse al 
forastero. Pero casi en el acto, recobró su expresión estólida e indiferente. 

—Lo lamento muchísimo, señor Lane. Adiós. 

La puerta de la casa se cerró. Lane estuvo inmóvil un momento y luego se 
encaminó hacia la taberna que no tenía clientes. 

Martha estaba apoyada indolentemente en el umbral de la puerta y sonrió 
al verle acercarse. 

—¿No te vieron marchar? —preguntó. 

—NOo lo creo —respondió él—. Todavía era de noche... He dormido unas 
horas en el parador que hay en la estación de servicio de Goorman City y he 
vuelto al pueblo. 

Lanzó una mirada hacia la casa de la colina. 

—Quizá vuelva pronto —añadió. 

—Ya sabes el camino —sonrió ella. 

—Procuraré aliviar tu soledad, aunque, dime, ¿no hay otro hombre...? 

—Me casé a los diecinueve años. El divorcio llegó dos después. No he 
querido tentar la suerte de nuevo. 

—Tal vez te encuentras mejor así. 

—Sí, seguro. Vuelve pronto, querido. 

—Procura tener noticias para mí, encanto. 

—-Descuida. Buen viaje. 


Lane regresó a su coche y emprendió el camino de vuelta. Aquella misma 
tarde, estaba en casa de Laura Farr. 

—Lamento decirte que las noticias no son buenas —dijo, después de los 
primeros saludos. 

Laura, más hermosa con el dolor que atenazaba su ánimo, hizo un esfuerzo 
por mantener la serenidad. 

—¿Crees que debo dar por perdida toda esperanza? 

—Aún no tenemos una prueba definitiva... 

—Jim no habría dejado pasar seis semanas sin una carta, un telegrama, una 
llamada telefónica... No era su costumbre, Brad. Jamás se hubiera comportado 
de esa forma y tú lo sabes bien. 

Lane asintió. Laura decía la verdad. Si había un hombre enamorado de su 
esposa, era Jim Farr. 

—¿Crees que debo insistir en la Policía? —preguntó ella, tras una ligera 
pausa. 

—Creo que no serviría de nada —repuso Lane—. Yo, personalmente, y no 
sólo por Jim, estoy interesado en lo que sucede en Ballystrand. Deja que 
investigue; te tendré al corriente de lo que llegue a averiguar. En aquel 
pueblo, todo el mundo tiene la boca cerrada. Viven en una atmósfera de 
miedo. No sé qué es lo que sucede exactamente, pero, créeme, lo averiguaré. 

—Ojalá lo consigas —dijo Laura, sonriendo tristemente. 

—Creo que sí. Aunque nadie despega los labios, hay, sin embargo, una 
persona que me contó muchas cosas. Yo haré indagaciones mientras tanto en 
el propio Boston. Es posible que ello me mantenga ocupado un par de 
semanas, pero al acabar ese plazo, regresaré a Ballystrand. Entonces, esa 
persona tendrá más informes que facilitarme. 


ES 


El teléfono sonó bruscamente, sobresaltando a Martha, que dormitaba en 
una butaca. Se levantó, cruzó la sala y agarró el aparato. 

—Señora Wood —dijo. 

—Venga a la Mansión —ordenó alguien. 

Martha hizo una mueca. 

—¿Por qué he de obedecerla, señora? —Haga lo que le digo. ¿O prefiere 
que le envíe a «Black Ghost»? 

Hubo un instante de silencio. Martha sabia que el perro estaba tan 
perfectamente amaestrado, que ella podía enviarlo al otro lado del país, con la 
orden de matar a una persona, segura de que el can lo haría y regresaría luego 
irremisiblemente. Pero casi peor que la amenaza del can era saber que en 
Ballystrand nadie alzaría una sola mano para ayudarla. 

—Está bien —dijo—. Iré en seguida. 

Martha colgó el teléfono. Tras unos segundos de indecisión, fue a la cocina 
y examinó la caja de los cubiertos. De pronto, recordó algo que tenía en el 


dormitorio y corrió a buscarlo. 

Antes de salir de casa, se puso medias, con una faja portaligas. La navaja 
automática quedó oculta en el refuerzo de una de las medias. La falda era de 
vuelo muy amplio. Podría sacar el arma rápidamente, en el momento en que 
se viese amenazada. 

Y, si tenía que matar para salvar su vida, lo haría sin vacilar. 


ES 


El hombre era ya viejo y aparecía escéptico y cansado de todo. A Lane le 
había costado casi dos semanas dar con él. Tobiah Miles había vivido en 
Ballystrand cincuenta años antes. Su memoria, sin embargo, era buena. 

Lane enseñó unos cuantos billetes de veinte dólares. A un hombre de más 
de setenta años, acogido a la beneficencia pública en un asilo, le iría muy bien 
aquel dinero para sus pequeños gastos. 

—-De modo que se interesa por la Mansión —dijo Miles, después de que el 
joven hubiera explicado los motivos de su visita. 

—Así es, señor Miles. ¿Qué puede usted contarme de ese pueblo? 

—Ahora, poca cosa. Hubo un tiempo en que había más prosperidad. Pero 
cuando llegaron los Schwarzberg, se acabó la paz y la tranquilidad. 

—Antes no vivían allí... 

—No0, llegaron recién acabada la Primera Guerra Mundial. El era un conde 
alemán y había logrado salvar una enorme fortuna de aquel desastre. Se la 
trajo toda al país, y según se rumoreaba, la entró ilegalmente, aunque no sin 
tapar algunas bocas. Pero, en tocio caso, ese dinero le sirvió para comprar 
todo el pueblo y las tierras del contorno. 

—<¿Pudo hacerlo? 

—Claro. Fue comprando casa por casa y terreno por terreno. El camino 
que lleva hasta allí es comunal y lo adquirió también al municipio. Pero eso 
ocurrió, ya digo, hace más de cincuenta años. 

—-¿Qué sucedió después? 

—El conde llegó con su esposa y el hijo, que no había ido a la guerra, por 
demasiado joven. El hijo se casó al llegar a una edad relativamente avanzada 
y tuvo dos hijas. Para entonces, el conde y su mujer habían fallecido. 

—-De modo que el hijo del conde se casó... 

—Murió hace diez años, en un accidente de automóvil, junto con su 
esposa. La hija mayor heredó todo, antes de cumplir veinte años. 

—-¿Brunilde? 

—SÍ. 

—¿Y la otra? 

—nNo lo sé. Se llama, si vive, Karoline. 

—Señor Miles, dígame, ¿puede existir... quiero decir, si es lógico suponer 
que en la Mansión quede todavía, si no todo, porque han pasado muchos años, 
parte del tesoro que se trajo de Alemania el conde Schwarzberg? 


—Yo diría que sí, pero ¿dónde está? —contestó Miles, enseñando al 
sonreír unas encías sin dientes apenas. 

—Gracias. En su opinión, señor Miles, ¿por qué se marchó Karoline de su 
casa? 

—La hija mayor, Brunilde, había heredado el genio de su padre. Es 
dominante, no tolera que la contradigan en absoluto... Karoline era una 
muchacha sensible, aunque también enérgica, y no pudo soportar la vida bajo 
una mano de hierro. Otra, menos resuelta, se habría quedado en la Mansión, 
pero ella prefirió marcharse. 

—Ya. Óigame, ¿por qué los vecinos de Ballystrand no quieren soltar 
prende acerca de lo que pasa en el pueblo? 

—Tendrá que preguntárselo a ellos —respondió Miles—. ¡Hace tanto 
tiempo que falto de allí! Todo lo que sé, me lo contó un viejo amigo que fue 
hace cuatro o cinco años a pasar unos días con sus nietos. Pero no pudo 
enterarse más que generalidades sin importancia..., en fin, lo que usted ya 
sabe. 

Lane sonrió. 

—Señor Miles, no sabe cuánto le agradezco sus informes —dijo. 

—En aquel pueblo, pasan cosas horribles —gruñó el anciano—. Trate 
corregirlo. 

—Lo intentaré. 

Lane abandonó la residencia. ¿Dónde podría encontrar a Karoline 
Schwarzberg? 

Empezó a preguntarse por la conveniencia de volver a Ballystrand. Aparte 
de las noticias que podría darle Martha 

Wood, debía tener en cuenta los agradables momentos que podía pasar de 
nuevo con la ardiente pelirroja. 

Si, era una aventura que merecía la pena repetir, se dijo. 


ES 


La puerta se abrió. Martha Wood contempló con ojos turbios al hombre 
que estaba en el umbral. 

—¿Cuándo me sueltan? —preguntó. 

Hirtsch sonrió perversamente. Martha estaba en una habitación, amueblada 
someramente con una cama, una silla y una mesa. Al lado había un pequeño 
cuarto de baño. Las ventanas estaban aseguradas por sólidos barrotes de acero 
templado, además de cristales blindados. Un sistema de aireación renovaba la 
atmósfera del calabozo, de modo que Martha no podía pedir auxilio a gritos. 

Hirtsch traía en las manos un objeto plano, que dejó sobre la mesa. Era un 
espejo que media casi un metro de superficie. Luego hizo un gesto con la 
mano. 

—Mírate —dijo. 

Martha se puso torpemente en pie. La navaja automática no le había 


servido de nada. Le dieron a beber un vino drogado y se había dormido, 
despertándose en aquella habitación, de la que no había vuelto a salir. Lo 
extraño era que, a partir de aquel momento, había sentido siempre un apetito 
fenomenal. 

Comía como nunca lo había hecho en su vida, devorando literalmente las 
abundantes bandejas cargadas de comida que le servían tres veces al día. 
Martha no comprendía en absoluto por qué la trataban tan bien. En ningún 
momento le habían dado explicaciones acerca de la conducta que observaban 
con ella. 

Después de dejar el espejo, Hirtsch entró una bandeja con comida. Había 
un vaso de leche y se lo ofreció a la joven. Martha lo vació de un solo trago, 
ávida, vorazmente. 

Se acercó al espejo. Un grito de horror surgió de sus labios, en el acto. 

—No0, no puede ser... 

Hirtsch soltó una diabólica carcajada. 

—Eres tú, tú misma —dijo—. Sólo que en este tiempo, has engordado por 
lo menos quince kilos. 

—Pero ¿por qué? —Martha sentía que la cabeza le daba vueltas. Sabía que 
había engordado, lo notaba en las ropas; sin embargo, no se había dado cuenta 
de su aspecto, hasta mirarse en el espejo. La cara completamente redonda, 
monstruosa; los pechos eran repugnantemente voluminosos; no tenia cintura y 
el contorno de las caderas había aumentado de doce a quince centímetros 

—¿Por qué —insistió. 

De pronto, sintió que se le entorpecía la mente. Había un narcótico en la 
leche inserida con tanta avidez. 

—Dígame, por favor... —suplicó. 

Hirtsch estaba ya en la puerta. 

—A los animales se les ceba antes de la matanza —contestó. 

En medio del torpor que ya sentía invadir su mente, Martha comprendió la 
horrible verdad y lanzó un terrible alarido de espanto. Fue a dar un paso hacia 
aquel diabólico sujeto, pero, de repente, todo empezó a girar a su alrededor y 
creyó que se hundía en un pozo sin fondo, donde reinaban las tinieblas 
absolutas. El último sonido que percibió fue una carcajada, que le pareció 
emitida por Satanás en persona. 

Después, todo fue silencio, oscuridad... 


ES 


Desde la ventana de su dormitorio, Abigail Crandall vio las puertas que se 
abrían sin ruido y las siluetas de los hombres y las mujeres que caminaban 
hacia el centro de la calle, hasta formar una silenciosa procesión, que 
inmediatamente comenzó la marcha hacia la casa de la colina. Abigail, tras 
una ligera vacilación, abandonó el dormitorio y salió de la casa, alcanzando la 
cola de la doble fila. 


Cuando la lúgubre comitiva hubo abandonado la población, Abigail 
empezó a retrasarse. Nadie, por otra parte, volvió la cabeza para mirar hacia 
atrás. Al cabo de un minuto, Abigail salió fuera del camino y emprendió la 
marcha en dirección opuesta. 

Eran más de siete kilómetros, pero no le importaba andar. Lo que sí 
importaba era acabar con aquellos terribles sucesos. 


ES 


Era todavía muy temprano y Bradford Lane se sintió extraño de que 
alguien llamase al timbre de la puerta. La llamada se repitió varias veces, 
hasta que, fastidiado, encendió la luz, ya que era todavía de noche, dejó la 
cama y, en bata y zapatillas fue a abrir. 

El autor de la llamada era un repartidor de la Western Union. 

—Telegrama para el señor Bradford Lane —dijo—, ¿Es usted? 

—Fastidiadamente, sí —contestó el joven. 

Firmó en el libro, buscó en el interior de la casa, regresó con un dólar y se 
lo entregó al individuo. Luego cerrada la puerta, rasgó el sobre y sacó de su 
interior el despacho telegráfico. 

Era un mensaje muy breve, aunque altamente significativo. En un 
principio, Lane creyó que era Martha la autora, pero de pronto vio su error. 

El mensaje decía: 


«Venga inmediatamente. Abigail Crandall.» 


CAPITULO IV 


Todavía sudorosa, jadeante y muerta de cansancio por la caminata que se 
había dado, Abigail entró en su casa y lanzó sobre una silla el chaquetón que 
llevaba puesto, debido a la frescura del ambiente durante la noche. Casi en el 
mismo instante, sonó el teléfono. 

Abigail miró el aparato horrorizada. El instinto le decía que no debía 
atender la llamada, pero si no lo hacía, sospecharían de ella... Ya debían 
sospechar, al notar su falta de asistencia a la fiesta. 

Lentamente, alzó el teléfono y dijo: 

—Soy la señora Crandall. 

—Venga en el acto —ordenó alguien. 

—;¡No, no quiero ir! 

—Abigail, he enviado a un mensajero especial para que le acompañe. Esta 
ya en la puerta. Puede forzarla, si se resiste a abrir. 

En aquel momento, se oyeron las uñas de un perro que rascaba en la 
madera de la puerta. Abigail se sintió aterrorizada. 

Podía escapar por la puerta trasera, pero «Black Ghost» la alcanzaría 
inexorablemente. No podría ser más rápida que el animal, aparte de que ya se 
sentía muy fatigada por la caminata. Pero, quizá, todo iba a quedar en una 
reprimenda... Apresuradamente escribió algo en un papel y lo escondió. 

Sin embargo, podía suceder algo peor que una simple reprimenda. Fue a la 
cocina, cogió un cuchillo y lo guardó en el seno. Los golpes del can eran cada 
vez más fuertes. La puerta empezaba ya a temblar. 

Abigail abrió. «Black Ghost» le enseñó los dientes. 

—Estoy lista —dijo ella. 

Y echó a andar. El perro se emparejó a su lado, aparentemente manso, pero 
era en realidad un centinela que la vigilaba inexorablemente. 

Mientras caminaba Abigail empezó a pensar en la manera de sorprender a 
«Black Ghost». Si podía derrotar al animal, la huida estaba garantizada. Todo 
consistía en decidirse, en atacar por sorpresa... 

Lentamente, su mano derecha subió hasta el escote y buscó la empuñadura 
del cuchillo. Cualquiera que les hubiera visto a los dos, mujer y bestia, habría 
pensado en una escena sumamente pacífica: el ama y el perro que la protegía. 

Pero no era tal; el perro era el guardián de la mujer. 

De repente, Abigail sacó el cuchillo. Con la mano izquierda, intentó asir el 
ancho collar de recio cuero, a la vez que descargaba un golpe con la otra 
mano. «Black Ghost» pareció intuir el peligro y se revolvió, antes de que los 
dedos de Abigail rozasen su collar. 

La cuchillada se perdió en el vacío. Abigail empezó a sentir pánico y 
golpeó de nuevo. Esta vez, el acero rozó ligeramente el lomo del animal, que 
se enfureció terriblemente. 

Los dientes se hincaron cruelmente en la mano que sostenía el cuchillo. 


Abigail lanzó un grito en el que se expresaban inconfundiblemente el dolor y 
el pánico. El arma cayó al suelo, mientras los caninos de la negra bestia 
desgarraban cruelmente la mano femenina. Incapaz de sostenerse en píe, 
Abigail cayó de rodillas. 

«Black Ghost» soltó su mano y se arrojó contra la blanca garganta de la 
mujer. Abigail quiso protegerse con la otra mano, pero su gesto resultó tardío. 
Los feroces colmillos del animal se clavaron en el cuello. «Black Ghost» 
mordió con toda la potencia de sus mandíbulas de hierro. Cuando los dientes 
alcanzaron la yugular, la suerte de Abigail Crandall estaba ya echada. 


ES 


El mediodía había pasado hacía ya buen rato, cuando el coche que 
conducía Bradford Lane se detuvo en la estación de servicio situada en la 
salida de Goorman City. Lane encargó le llenasen el depósito y revisaran el 
nivel del aceite. Había conducido ininterrumpidamente durante largas horas y 
sentía deseos de estirar las piernas. 

Había una cafetería en el edificio de la estación de servicio y encaminó, 
hacia ella sus pasos. Una vez en el mostrador, pidió una taza de café. Sacó un 
cigarrillo y lo encendió, mientras el barman, un hombre gordo y medio calvo, 
se aprestaba a cumplir su encargo. 

Un poco más allá había una joven sentada frente a una taza de café. Lane 
la miró de reojo un instante. Era una chica bastante bonita, de excelente figura 
y aire desenvuelto. El pelo era intensamente negro y su tez tenía cierto color 
tostado, que la hacía muy agradable a la vista. Por lo que podía apreciar, 
apenas si necesitaba color artificial para sus labios. 

La taza humeante quedó frente a él. Entonces, de pronto, movió la mano 
para llamar la atención del mozo. 

—Por favor... 

—Diga, señor. 

—Perdone la curiosidad, pero... ¿es usted de esta ciudad? 

—Bueno, llevo un montón de años aquí —sonrió el barman—. ¿Por qué lo 
pregunta? 

Lane se pasó una mano por los labios. 

—Verá... quizá me tome por indiscreto, pero me gustaría conocer su 
opinión, señor... 

—Norden, Bill Norden. Soy el propietario de la estación de servicio y del 
motel contiguo. 

—Ah, y trabaja detrás del mostrador —se admiró Lane. 

—Tengo un empleado enfermo y debo ocupar su puesto. Las cosas no 
marchan demasiado bien y me conviene ahorrarme el salario de un eventual. 
Oiga, ¿no irá a pedirme un empleo? —se alarmó Norden. 

Lane se echó a reír. 

—En absoluto, señor Norden —contestó—. Simplemente quena 


preguntarle si ha estado alguna vez en Ballystrand. 

—¿En ese pueblo de locos? —Respingó el hombre—. Dios me libre, 
señor. 

—Lane —dijo el joven. 

—Pues bien, señor Lane, no voy a Ballystrand por dos razones: el pueblo 
no me gusta y allí los forasteros son tan bien acogidos como una plaga de 
langosta en un trigal maduro. Aparte de mi trabajo, claro está. 

—Y a. Pero diríase que ha estado en alguna ocasión... 

—Sí, cierto. Antes solía 1r, pero no al pueblo, sino en los alrededores. Hay 
mucha caza, ¿sabe?, y de cuando en cuando, me gustaba salir con el perro y la 
escopeta, pero un buen día me topé con un sujeto que me ordenó marcharme 
en el acto. Dijo que era el guardabosques de la propietaria y que si volvía a 
verme por allí, me pegaría un tiro. Comprenderá que no iba a arriesgarme el 
pellejo por un par de piezas de caza. 

—Desde luego —sonrió Lane—. Pero, ¿no ha tenido nunca amistad con 
nadie del pueblo? 

—Hace años, solía venir a verme un tal Richard Brett. Era algo más joven 
que yo y congeniábamos bastante. Un día me confesó que estaba harto del 
pueblo y que quería largarse para siempre. Supongo que lo consiguió, porque 
no he vuelto a verle. 

—¿Le dijo por qué estaba harto? 

—No, no fue demasiado explícito, aunque mencionó algo de trabajar para 
otra persona, recibiendo a cambio un sueldo mísero. Sé que el valle pertenece 
a una mujer medio loca, con un apellido endiablado, y supongo que mi amigo 
se referiría a ella. En tal caso, justifico su marcha, señor Lane. 

—Gracias, amigo —contestó el joven, en el momento en que se le 
acercaba el empleado de la gasolinera. 

—-Su coche está listo, señor. 

—Gracias. —Lane abonó el importe del combustible y añadió una buena 
propina. Dos clientes más entraron en aquel momento y Norden se marchó 
para atenderles. Entonces se le acercó la muchacha del cabello negro y la piel 
tostada. 

—Perdón, caballero —dijo—. Sin querer he oído parte de la conversación 
que sostenía con el barman y he escuchado el nombre de Ballystrand. ¿Se 
dirige usted a esa población? 

—En efecto, señorita. 

—¿Puede llevarme en su coche? 

Lane dudó un segundo. La joven advirtió sus recelos. 

—Siento tener que pedirle este favor, pero en Goorman City no hay una 
agencia de alquiler de coches sin chófer. Por supuesto, hay taxis, pero los dos 
conductores a los que he consultado sé niegan a llevarme a Ballystrand. Usted 
es mi único recurso, señor Lane. 

—También ha oído mi nombre. 

—NO0 he tenido otro remedio —sonrió ella—. Me presentaré: Carlota 


Montenegro, de la Universidad de Nuevo México. 

Las cejas de Lane se alzaron en el acto. 

—Ah, viene del Sudoeste... 

—En autobús, haciendo distintas etapas, la última de las cuales termina en 
Goorman City. 

—Señorita Montenegro, si me lo permite, le haré una pregunta. Le ruego 
me conteste, por favor... 

—Desde luego, señor Lane. 

—-¿Por qué quiere ir a Ballystrand? 

La sonrisa de la chica era un rayo de luz en su rostro atezado. 

—Es bien sencillo. Soy ayudante de la cátedra de Etnología, lo que, en 
ocasiones muy frecuentes, incluye expediciones por las montañas de Nuevo 
México, en busca de ruinas precolombinas. 

—_Lo cual, imagino, explicará ese color tan sano de su cara. 

—S1 pensó que se debía al mestizaje, olvídelo. 

—No soy racista en absoluto, profesora. 

—Algunos si han hecho comentarios poco agradables sobre el color de mi 
piel. Claro que no he hecho el menor caso. 

—Los «chicanos» están de moda ahora —sonrió él —Etnología, si no me 
equivoco, profesora, significa estudio de las razas humanas. 

—Y de grupos raciales netamente definidos, como, al parecer, es el de los 
habitantes de Ballystrand. 

Lane respingó ligeramente. 

—¿Que sabe de esa gente? —preguntó. 

—Muy poca cosa. Hace algunos años» llegó a la Universidad un 
muchacho procedente de esa población. Trabajaba para pagarse sus estudios y 
un día mencionó las peculiaridades de su pueblo natal. Yo acababa de 
terminar mi carrera y tomé nota del detalle para más adelante... Señor Lane, 
usted no puede imaginarse la cantidad de comunidades aisladas que hay en 
los Estados Unidos, debido a los más diferentes motivos: religiosos, políticos, 
sociales, de raza, de clanes tribales... El estudio de las gentes de Ballystrand 
constituirá, espero, una parte sustancial de mi tesis doctoral. 

—Ah, quiere ser doctora —sonrió él. 

—No puedo quedarme estancada como simple ayudante de cátedra. Soy 
moderadamente ambiciosa —contestó la joven alegremente. 

Lane meditó unos segundos. Luego dijo: 

—Bien, la llevaré a Ballystrand, aunque tengo que prevenirle de algo que, 
seguramente, no le gustará. 

—-¿¿Qué es, señor Lane? 

—Se lo diré por el camino. ¿Tiene a mano su equipaje? 

—Sí, desde luego. 

Lane se hizo cargo del maletín de la muchacha, no demasiado voluminoso. 
Ella, además de un pequeño bolso de mano, llevaba al brazo un chaquetón de 
gruesa franela, con dibujos a cuadros de vivos colores y forro de piel de 


borrego. Junto con el pullover, los pantalones oscuros y las botas de media 
caña, constituía su indumentaria, que correspondía enteramente a una mujer 
de su edad, apenas veinticinco años, alegre y desenvuelta. 

El maletín fue a parar al portaequipajes del coche. Lane abrió la portezuela 
de la derecha y Carlota ocupó su puesto. El dio la vuelta, se sentó y accionó la 
llave de contacto. 

Una vez el automóvil en marcha, Lane empezó a hablar: 

—Voy a serle sincero, señorita Montenegro. Es muy posible que no 
consiga nada en Ballystrand. 

—Estoy habituada a tratar con gentes recelosas y poco amigas de confiarse 
a los forasteros —declaró Carlota. 

—Me lo imagino, pero este es un caso muy distinto. Se lo digo por 
experiencia. 

—Ah, ha estado ya allí... 

—Una vez, y no lo hice por admirar el paisaje, sino por averiguar qué fue 
de un amigo desaparecido en ese pueblo. 

Carlota enarcó las cejas. 

—-¿Es usted policía? —inquirió. 

—NO0, ni siquiera investigador privado. A decir verdad, soy periodista y 
escritor independiente. He viajado mucho por el extranjero y he escrito 
numerosos reportajes, además de un par de libros... 

—-Oiga, ahora creo que recuerdo su nombre. B. Lane, autor de «Hombres y 
mitos de Kharzjul». Muy interesante, créame. Lo leí con verdadera fruición y 
he aprendido cosas enormemente atractivas para una persona de mi profesión. 

—Kharzjul es un valle perdido de las estribaciones del Himalaya, en donde 
la gente vive casi como en la Edad de Piedra, pero con una inteligencia y una 
distinción naturales, que los convierten en unos seres admirables por todos los 
conceptos. Son amables y hospitalarios, pero no se mezclan con seres que no 
hayan nacido en el valle, y conservan costumbres nacidas con el alba de los 
siglos. 

—Sí, me gustó mucho su libro —dijo la muchacha—. ¿Cree que los 
habitantes de Ballystrand pueden compararse con los de Kharzjul? 

—No, en absoluto, porque en Kharzjul, cuando un extranjero no les gusta, 
se limitan a expulsarlo, si antes le han admitido entre ellos, para una corta 
estancia, todo sea dicho. Pero no lo asesinan. 

Carlota se sobresaltó. 

—Usted teme que su amigo haya sido asesinado en Ballystrand — 
exclamó. 

—NOo me extrañaría en absoluto, profesora. 

Ella guardó silencio un momento. 

—En tal caso, sospecho que mi labor no va a tener demasiado éxito —dijo 
al cabo. 

—NOo se haga ilusiones. Algo de eso pudo sospechar, cuando dos taxistas 
se negaron a llevarla a Ballystrand, me parece. 


—Pensé que se trataría de la clásica rivalidad entre las gentes de dos 
poblaciones... 

—Es algo mucho más serio. Las casas son limpias y se encuentran en buen 
estado, pero, ¿ha visto usted esas películas en que aparece un pueblo muerto 
del Salvaje Oeste? 

—S1 —respondió Carlota. 

—Aunque las casas están habitadas, ése es el aspecto actual de Ballystrand 
—dijo Lane, muy serio. 

De repente, al tomar una curva, vio algo que le hizo pisar el freno a fondo. 
Carlota tuvo que poner las manos en el protector de la repisa delantera, para 
evitar un golpe dañino. 

Había una barrera que cruzaba el camino de lado a lado. Era una gruesa 
cadena, sostenida por dos gruesos postes de cemento, sólidamente hincados 
en el suelo. Los taludes laterales impedían que el vehículo pudiera rodear el 
obstáculo para seguir adelante. 

En el centro, otro poste sostenía un cartel que, con grandes letras negras 
sobre fondo blanco, lanzaba un severo aviso: 


PROPIEDAD PRIVADA TERMINANTEMENTE PROHIBIDO EL 
PASO 


CAPITULO V 


Carlota lanzó una exclamación de sorpresa. Lane paró el motor, echó el 
freno de mano y se apeó del coche. Ella le siguió a los pocos instantes. 

—¿Que hacemos ahora? —se lamentó. 

Lane se acercó a la carrera y tanteó la cadena. Resistiría sin dificultad el 
impacto de su coche, pensó. Se necesitaba un camión pesado para romper 
aquel formidable obstáculo, puesto, no cabía duda, por Brunilde Schwarzberg. 

¿Qué pasaba ahora en el pueblo? 

Abigail Crandall le había llamado con verdadera urgencia. Antes de salir 
de Boston, había intentado comunicarse con ella, pero le había informado que 
no había teléfonos en Ballystrand. Sin duda, Abigail se había desplazado a pie 
hasta Goorman City, pero, ¿habían colocado la barrera después de que ella le 
hubiera avisado? 

¿Había hablado con Martha Wood, en algún lugar donde pudieran ser 
escuchadas desde la Mansión? 

La joven carraspeó para llamarle la atención. 

—Señor Lane... 

El se volvió, con una sonrisa de circunstancias. 

—No podemos pasar —dijo. 

—-¿Es el único camino? 

—SÍ. 

—Nosotros venimos desde el Sur. Quizá, dando un rodeo, podamos 
encontrar un camino que, desde el Norte, permita llegar a Ballystrand. 

—Lo siento, éste es el único camino, a menos que se prefiera llegara pie. 

—¿Cual es la distancia? 

—Poco más de tres kilómetros. Hemos recorrido casi cuatro... 

—A pie, unos cuarenta minutos. 

Lane echó un vistazo al ciclo. 

—SÍ, pero no ahora —dijo. 

—-¿Porqué? 

El joven hizo un gesto con la mano. 

—Venga, nos sentaremos en ese ribazo —dijo—. Tiene que conocer el 
resto de la historia... es decir, todo lo que yo sé hasta el momento. 

Carlota asintió. 

—Esto parece mucho peor que Kharzjul —dijo. 

—NO tiene ni comparación. Si admiten a uno en el valle, lo tratan con 
absoluta confianza, como si fuese nativo. Incluso practican la hospitalidad 
sexual; usted que es etnólogo debe de saber qué es eso. 

Carlota sonrió. 

—¿La aceptó usted? 

—No. 

—-¿Prejuicios raciales? 


—Aceptar esa clase de hospitalidad, significa quedar en deuda con ellos. 
Quería irme de allí sin deber ni que me debieran nada. 

—-FEn paz con ellos y consigo mismo. 

—Exactamente. Pero en Kharzjul uno está seguro, puede dormir, si lo 
desea, con la puerta abierta, moverse con entera libertad, hablar con 
cualquiera de los nativos de ambos sexos, viejos, niños... ¿Sabe que en 
Ballystrand no hay niños? 

Carlota se sobresaltó. 

—Horrible —dijo. 

—Ni niños, ni perros... Las gentes están siempre en el interior de sus casas, 
cuando no trabajan... De no saber que en cada casa hay un matrimonio, se 
pensaría que, efectivamente, es un pueblo abandonado. 

—-En donde desapareció su amigo sin dejar rastro. 

—SÍ. 

—¿A qué fue a Ballystrand? 

—Era agrimensor del Estado, pero también actuaba privadamente. Hizo el 
viaje durante unas pequeñas vacaciones, para unas mediciones que le había 
encargado un cliente quien, al parecer, tiene problemas con la dueña del valle. 
Sé que llegó a Ballystrand, pero ya no se han vuelto a tener noticias suyas. 

—Usted sospecha que fue asesinado. 

—Estoy seguro, aunque ignoro exactamente los motivos. —Lane sacó 
cigarrillos y ofreció uno a la muchacha—. Señorita Montenegro, voy a decirle 
una cosa. Pienso esperar aquí a que se haga de noche y continuar luego a pie. 
Ya fui en una ocasión, aunque no tuve que recorrer tanta distancia. Si lo 
desea, la llevaré al motel de la estación de servicio... 

—Gracias, pero, si usted me lo permite, prefiero acompañarle. Soy fuerte, 
estoy acostumbrada a caminar y a moverme al aire libre. No representaré un 
estorbo, se lo aseguro. 

—La creo —sonrió él. 

—Bien —dijo Carlota—, y ahora, ¿por qué no empieza la historia? 

—Con mucho gusto. 


—Parecemos dos merodeadores —bisbiseó Carlota cuando, una hora 
después de haberse hecho de noche, llegaban a las inmediaciones de 
Ballystrand. 

—Al menos, actuamos como tales —dijo él —. Por aquí, sígame... 

El pueblo estaba ya a un par de cientos de metros. Había algunas luces 
encendidas exteriormente, En las casas, todas las ventanas aparecían cerradas. 
No se veía en ninguna de ellas el menor resquicio iluminado. 

—Es cierto, parece un pueblo muerto—murmuró Carlota, muy 
impresionada a su pesar. 

—Pronto sabremos algo —aseguró Lane en el mismo tono de voz. 


Quince minutos más tarde, llegaban a la trasera de la taberna. Lane 
sospechó que a Martha no le iba a gustar demasiado la compañía que llevaba. 
Claro que, en todo caso. Carlota se podía quedar en otra habitación... 

Tanteó la puerta. El porno cedió sin dificultad. Buscó el interruptor y las 
luces se encendieron en el acto. 

A su lado, Carlota lanzó una exclamación. 

—-¿Esto es una cocina? 

Lane se quedó estupefacto. Había una mesa, das sillas, un par de 
alacenas... pero todos los utensilios, vajillas, cubertería, elementos de 
limpieza y demás, habían desaparecido por completo. 

—¿No se habrá marchado la tabernera? —sugirió ella. 

—Ahora lo vamos a saber. 

Lane se encaminó hacia la puerta que daba a la taberna propiamente dicha. 
El local ofrecía idéntico aspecto de desolación. Las sillas estaban recogidas 
sobre las mesas y las estanterías aparecían completamente vacías de botellas. 
En el mostrador no quedaba una sola copa. 

—Se ha marchado —dijo la joven. 

Lane no contestó. Ya subía la escalera que conducía al primer piso. 

Carlota le seguía a corta distancia. En el piso superior, encontraron un 
panorama aún más deprimente. 

Todo lo que quedaba era un viejo armario. No había nada más, ni camas, 
ni sillas, ni ropas de cama o mantas, no había toallas en el baño... Hasta los 
frascos y el jabón habían desaparecido. 

—NOo le dé más vueltas —dijo Carlota—. La señora Wood se ha marchado 
del pueblo. Se cansó de esperar clientes, que no acudían, y empaquetó todo, 
mandó venir un camión de mudanzas, y se largó. 

—Estoy pensando algo mucho peor —confesó Lane. 

Ella le miró aprensiva. 

—¿Un asesinato? 

—Abigail Crandall no tiene coche. Necesitó viajar a pie hasta Goorman 
City, más de siete kilómetros de ida y otro tanto de vuelta. El telegrama fue 
puesto pasadas las doce de la noche. ¿Por qué ir a hora tan avanzada a la 
oficina de Telégrafos? 

—Es la hora más adecuada para no ser vista, Brad. 

—Sí, pero, aun así, ha tenido que suceder algo muy grave, para que se 
decidiera a hacer una cosa semejante. Y. recuerde, cuando fui a verla, se negó 
a hablar conmigo. 

—Bien, pero ahora ha variado de opinión. ¿Por qué no vamos a verla? 

Lane asintió. 

—De acuerdo —repuso. 

A medida que regresaban por el mismo camino, apagaban las luces. Lane 
se sentía cada vez más aprensivo. El vacio de la casa era prácticamente 
absoluto. Había cosas, se dijo, que una persona que se muda de domicilio no 
se molesta en llevar consigo. 


—Tendrían que quedar algunas ropas viejas, un par de zapatos usados, 
restos de pasta dentífrica en un tubo medio vacio... —murmuró. 

—La casa es de Brunilde, ¿no? 

—Cierto. 

—Puede que quiera alquilarla a oirá persona y que haya ordenado dejarla 
completamente vacía, sin restos de cosas que pertenecieron al anterior 
inquilino. ¿Qué me dice de un retraso del pago en la renta? Brunilde podría 
haberse llevado las botellas y las copas, como medio de cobrarse la deuda, 
¿no? 

—Son unas deducciones enteramente lógicas, sólo que yo sospecho lo peor 
—contestó él, en el momento en que apagaba la luz de la cocina. 

Minutos más tarde, entraban en la casa de Abigail. 

El panorama allí, era enteramente distinto. Había muebles, ropas, objetos 
personales... pero faltaba la ocupante del edificio. 

Y, además, se apreciaban claras señales de un registro efectuado con 
mucha premura. 

—¿Otro asesinato? —sugirió ella, que ya empezaba a creer en las teorías 
de su acompañante. 

Lane no contestó. Lo que sucedía no sólo le parecía extraño, sino que le 
hacía sentirse sumido profundamente en una atmósfera de terror. En el 
ambiente flotaba un horror indefinible y se sentía incapaz de conocer los 
motivos exactos. 

Durante un buen rato, estuvo buscando por todas partes. De repente, 
Carlota llamó su atención: 

— ¡Venga! 

Lane acudió corriendo. Carlota estaba arrodillada en el suelo, junto a una 
labia que parecía ajustar mal con el resto del pavimento. 

—Espere, voy a ver si encuentro algo que nos ayude a levantarla —dijo él. 

—Hay un papel y no me atrevo a tirar, para no romperlo —declaró 
Carlota. 

Lane corrió a la cocina y regresó a poco con un cuchillo, con el que 
levantó ligeramente la tabla suelta. Entonces, Carlota tiró y sacó el papel. 
Luego se lo entregó a su acompañante, porque pensaba que era él a quien 
correspondía la lectura del posible mensaje. 

Lane desdobló el papel. Había un mensaje, en efecto, escrito con letra 
rápida, irregular, que acusaba los nervios de su autora. Estupefacto, leyó en 
voz alta: 

—«He avisado al señor Lane... Hoy nos llamaron a todos, pero pude 
escapar sin ser vista, cuando ya estábamos fuera del pueblo. No quiero tomar 
parte en otro de esos horribles banquetes... No puedo seguir; ese horrible 
perro araña la puerta con sus patas... Ella me ha llamado... ¡Que Dios se 
aplade de mi alma!» 

Hubo un momento de silencio. Luego, Lane se volvió hacia la joven. 

—Se puede tomar como una prueba en un caso de asesinato, ¿no le parece? 


Carlota asintió. 

—Al menos, merece una investigación por parte de las autoridades — 
respondió. 

— Muy bien, eso es lo que vamos a hacer. 

Lane guardó la cuartilla en uno de los bolsillos y se dirigió hacia la puerta. 
Abrió y se quedó rígido, completamente inmóvil, sin atreverse a respirar 
siquiera. 

«Black Ghost» estaba en el umbral y enseñaba los dientes 
amenazadoramente. 


CAPITULO VI 


A Lane le pareció que un chorro de agua helada le corría por la espalda 
hacia abajo. Los ojos del animal brillaban fosforescentemente. Emilia unos 
gruñidos que ponían los pelos de punta. Lane pensó que ya no tendría tiempo 
de cerrar la puerta. «'Black Ghost» se disponía a saltar y... 

De repente, el animal pareció deponer su actitud. Cesaron los gruñidos y su 
boca se cerró, a la vez que empezaba a menear el rabo, rígido hasta aquel 
momento. 

Lane se sentía estupefacto. De pronto, Carlota pasó por su lado, se 
arrodilló y rodeó con sus brazos el cuello de la bestia. 

—Hola, precioso... Eres un perro muy bonito y simpático. Te llamas 
«Black Ghost», ¿no es cierto? 

La mano derecha de Carlota acarició el lomo del can. Sin cambiar de 
postura, se volvió sonriendo hacía el joven. 

—NOo hay motivo para sentir temor —dijo. 

—Pero aún estoy sudando —resopló Lane—. ¿Cómo ha conseguido...? Lo 
veía ya saltándome al cuello... 

—Parece ser que tengo un don especial para los animales —contestó 
Carlota—. En cierta ocasión, logré atraerme incluso el afecto de un puma, 
animal fiero y arisco donde los haya. 

—S1, a veces, el instinto de las bestias les hace saber quién es amigo o 
enemigo —convino el joven. 

Carlota acarició una vez más la cabezota del perro. 

—Anda, «Black Ghost», vuélvete a casa —dijo suavemente. 

El can giró en redondo y se alejó al trote. Segundos después, se fundía con 
las tinieblas que había más allá del pueblo. 

Lane sacó un pañuelo y lo llevó a la frente. 

—Carlota, cuando alguna vez me hablen de milagros, diré que este que 
acabo de presenciar es uno —dijo—. Pero creo que deberíamos marcharnos 
ya del pueblo. 

—Sí, tiene razón. 

Carlota lanzó una mirada hacia la colina, en donde se divisaba un punto 
luminoso. 

—¿Nos habrán visto? 

—_Quizá nos han oído —apuntó él. 

—Como sea, el perro ha aparecido muy oportunamente. ¿Acaso lo tienen 
como vigilante de Ballystrand? 

—En todo caso, es un alguacil muy barato, pero terriblemente eficiente. — 
Lane se estremeció—. Me aterra pensar qué habría ocurrido de no haberla 
tenido a usted a mi lado. 

—El caso es que no le haya sucedido nada. ¿Regresamos? 

Lane asintió. La excursión debía darse por finalizada. El coche les llevaría 


de nuevo a Goorman City... y él pensó que, para el caso de que tuviera que 
volver solo a Ballystrand, debería prevenirse a fin de resultar indemne del 
ataque del perro. 

—En Goorman City habrá un representante de la ley, supongo —dijo 
Carlota, mientras caminaban hacia las tinieblas. 

—Sí, aunque lo mejor será que vayamos a verle por la mañana. Lo que 
haya podido suceder, ya es inevitable —respondió el joven. 

Volvió la cabeza. Aún había luz encendida en la Mansión, pero se apagó 
en aquel preciso ínstame. 


ES 


Hank Stafford era el hombre que representaba a la ley en Goorman City y 
escuchó impertérrito el relato que sus visitantes le hicieron poco después de 
las nueve de la mañana. Tratábase de un hombre grueso, con grandes entradas 
en la frente y Que rondaba ya Tos cincuenta años. Sobre su camisa de 
uniforme, brillaba una estrella de seis puntas. Con los dientes sostenía un 
cigarro apagado, que no parecía tener intención de encender nuevamente. 

Lane le enseñó también el mensaje dejado por Abigail Crandall. Stafford lo 
leyó cuidadosamente y luego hizo un gesto negativo. 

—Lo siento —dijo—. No puedo intervenir en absoluto. 

Lane dio un salto en su asiento. 

—-¿Por qué? —exclamó. 

—Soy el comisario de Goorman City y, además, desempeño las funciones 
de sheriff del condado. Teóricamente, Ballystrand cae dentro de mi 
jurisdicción, pero es un pueblo con sus autoridades, libremente elegidas, y 
con un representante de la ley. Mientras ese alguacil no requiera mi 
colaboración, yo no puedo dar un paso. 

—Señor Stafford, mi amigo Jim Farr despareció en Ballystrand. La señora 
Wood ha desaparecido también y no hay el menor rastro de Abigail Candrall 
—dijo Lane con gran vehemencia—. ¿No cree que son tres razones más que 
suficientes para intervenir? 

—Siempre que el alguacil de Ballystrand lo crea conveniente, recuérdenlo 
—Ansistió el comisario. 

—¿Debemos entender que es a ese hombre al que hemos de dirigirnos? — 
preguntó Carlota. 

—Exactamente, señorita Montenegro. 

—¿Puede usted darnos su nombre, señor Stafford? —solicitó el joven. 

—Claro. Se llama Milton Rooke. Si creen que en Ballystrand se ha violado 
la ley, hablen con él. 

—-¿Qué pasaría si se negase a hacer nada? 

Stafford enseñó las palmas de sus manos. 

—Lo sentiría mucho —contestó significativamente. 

Lane trató de dominar la ira que sentía. 


—Comisario, ¿no le parece extraño que una sola persona posea no sólo el 
pueblo, sino todas las tierras que lo circundan, en un radio de tres o cuatro 
kilómetros a partir de su casa? 

—¿Por qué ha de parecerme extraño? Por lo que yo sé, la señorita 
Schwarzberg heredó esas tierras de sus antepasados, quienes las adquirieron 
con toda legalidad, comprando casa por casa y trozo por trozo. La señorita 
acaba de llegar del Sudoeste. Allí, en Nuevo México, en Texas, hay personas 
que tienen propiedades diez veces más extensas que Ballystrand y el valle. 

—¿Y cree que eso le da derecho a cometer crímenes? —preguntó Carlota 
Incisivamente. 

—NO hay la menor prueba de esos supuestos crímenes. El señor Farr pudo 
muy bien haberse marchado a otra parte del país c incluso del extranjero. La 
señora Wood está bien claro que vendió su negocio y abandonó Ballystrand. 
En cuanto a la señora Crandall, quizá estaba momentáneamente ausente 
cuando ustedes fueron a su casa. 

—Señor Stafford —dijo—, mi amigo Jim Farr era de Boston, estado de 
Massachusetts. Ballystrand pertenece al estado de Maine. Sí hay sospechas de 
asesinato, y ha tenido que suceder después de un secuestro, podría intervenir 
el F.B.L, ya que entonces se trataría de un delito federal. A usted podrían 
exigírsele responsabilidades, ¿no le parece? 

—Hablen con Rooke —insistió Stafford. 

Lane se puso en pie. 

—Vámonos, Carlota. Trataremos de ver a Rooke. Si no conseguimos nada, 
créame, iremos al F.B.I. 

Stafford se quedó solo, mordiendo el puro nerviosamente. Apenas un 
minuto más tarde, alguien salió del pequeño lavabo que tenía a sus espaldas. 

—Lo he oído todo —dijo el individuo. 

—Puede ocurrir algo grave —murmuró Stafford, sumamente aprensivo. 

—No0, no pasará nada, no se preocupe —rió el sujeto. 

—Amenazaron con hacer intervenir al F.B.I. Resultaría catastrófico. 

—No vendrán los federales, descuide. Siga como hasta ahora... 

—¿Qué pasará si hablan con Rooke? Si Milton se niega a hacer nada, 
ocurrirá algo malo. 

— Instruiré a Rooke debidamente. Repito que no debe sentir ningún temor, 
Hank. Todo está muy meditado; nada puede fallar... a menos que sea usted 
mismo el que falle. 

—Puede estar seguro de mí —dijo Stafford vivamente—. Pero nunca me 
ha llamado... ¡Me gustaría tanto asistir a una de esas reuniones! 

El hombre sonrió. 

—Nos falta la materia prima —dijo—. ¿Por qué no colabora un poco? Si 
envía una buena pieza, quizá le llame. 

Stafford se entusiasmó ante aquella respuesta. 

—Hoy misino irá alguien —aseguró—. Y le garantizo que será una buena 
pieza, señor... 


—Silencio, Hank; no pronuncie ningún nombre. Mire a ver si puedo salir 
sin inconvenientes, por favor. 

Stafford se levantó presurosamente y asomó la cabeza fuera de su oficina. 
Había allí un antedespacho, con una puerta que daba a un callejón lateral. La 
mecanógrafa no estaba en aquel momento. Hizo una señal con la mano y el 
hombre aprovechó para salir sin ser visto. 

Un aquel momento, Carlota hada una pregunta a su acompañante: 

—-¿Piensa ver hoy a Rooke, Brad? 

—Creo que no daría resultado. Iré al atardecer, justo antes de que 
anochezca. Quiero ver algo, además de hablar con Rooke. Debe perdonarme, 
pero el resto del día tendrá que quedarse sola. 

—Aprovecharé para hacer algunas compras —declaró la muchacha—. Ya 
nos veremos más tarde, Brad. 

—Muy bien, Carlota. 


El hombre estaba apoyado contra la pared, mascando indolentemente un 
trozo de madera, cuando se le acercó Stafford, quien se detuvo frente a él, las 
manos en las caderas, los pies separados y una burlona sonrisa en los labios. 

—NOo te apartes de esa pared, Jake Weaver, o se caerá la casa —dijo 
mordazmente— 

—Llovió hace dos días y el suelo está húmedo. De lo contrario, me vería 
sentado. O quizá tumbado, comisario —respondió el otro cínicamente. 

—Ya, se ve que naciste cansado, hijo de padres cansados y nieto de 
abuelos que se ponían histéricos cada vez que oían la palabra trabajo. No me 
explico siquiera cómo te pudieron procrear: aunque gusta, cansa y si tu padre 
era vago, tu madre no se quedaba a la zaga. 

Weaver se encogió de hombros. 

—Las alusiones a mis antepasados no me afectan —contestó—. Olga, 
comisario, ¿no tiene algo de tabaco para mí? 

—Tengo algo mejor, aunque te daré un cigarro. Jake, ve a Ballystrand y 
preséntate en la Mansión. Necesitan un empleado y te van a pagar un buen 
sueldo. Diles que vas de mi parte, eso es todo. 

—-¿¿Qué pasará si me niego, comisario? 

—Pues... te llevaré ante el juez Armstrong y te condenará a tres meses de 
trabajos forzados, por vagancia. El trabajo que te van a dar en la Mansión no 
será muy fatigoso, pero sí lo sentirás sí tienes que picar grava para carreteras. 
Elige tú mismo, Jake. 

Weaver se despegó de la pared. 

—NOo me deja usted otra opción —rió cínicamente, a través de su barba de 
seis días por lo menos—. Venga ese cigarro, comisario. 

Stafford se lo entregó. 

—Antes del atardecer, sabré si has llegado o no a la Mansión —dijo—. 


Eso es todo. 
Weaver hizo un burlón gesto con el cigarro junto a su sien derecha. 
—Estaré allí antes de dos horas —prometió. 


ES 


El hombre le miró críticamente de pies a cabeza durante unos segundos. 
Luego hizo un movimiento con la mano. 

—Sígame —dijo. 

—Está bien —contestó Weaver. 

—Diga «señor». Yo soy Joachim Hirtsch. Administrador de las 
propiedades de la señorita Schwarzberg. 

—Sí, señor Hirtsch —dijo Weaver, muy impresionado por el tono glacial 
del hombre que había acudido a recibirle. 

Momentos después, estaba en una habitación amueblada sencillamente. 
Hirtsch le señaló una puerta situada al otro lado. 

— Allí está el baño. Tiene elementos para asearse y afeitase. Le daré ropa 
limpia más tarde. Y comida, claro. Tendrá apetito, ¿no es cierto? 

—Más que un lobo en invierno —rió Weaver. Y acordándose de la 
reprimenda, añadió—: Señor Hirtsch. 

Weaver se quedó sólo. Curioseó un poco por la habitación y luego entró en 
el baño. Media hora más tarde, apareció Hirtsch de nuevo, con una fuente 
repleta de comida en las manos. Los ojos de Weaver se desorbitaron al 
contemplar la abundancia de alimentos. 

—Coma, coma sin miedo, Jake —dijo Hirtsch benignamente—. Luego le 
traeré sus ropas nuevas. No se preocupe por el trabajo; tiempo tendremos 
mañana de hablar del asunto. 

—Sí, señor. 

Weaver cayó sobre la bandeja como el mismo acababa de decirlo, un lobo 
hambriento. Al terminar, media hora más tarde, eructó ruidosamente y fue a 
tenderse en el camastro. 

Hirtsch apareció al poco rato, con otra bandeja. 

—Son fiambres y leche, por si tiene apetito durante la noche —sonrió—. 
Ah, le he traído también ropas; quizá le estén un poco holgadas, pero no creo 
que eso importe demasiado. 

—La ropa demasiado ajustada estorba para trabajar —dijo Weaver 
beatíficamente. 

—Sí, muy cierto. Buenas noches, Jake. 

—Buenas noches, señor. 

Al quedarse solo, Weaver de nuevo volvió a la cama. Mentalmente, dio las 
gradas a Stafford, por haberle proporcionado un empleo tan agradable, con un 
confortable alojamiento y en donde, según parecía, iba a ser tratado a cuerpo 
de rey en cuanto a la comida. 


CAPITULO VII 


Carlota no estaba en el motel y, aunque hubiera estado, Lane no la habría 
avisado de sus planes. Prefería ir solo, tanto por observar lo que sucedía en 
Ballystrand por la noche, como por hacer una prueba de la que esperaba 
obtener interesantes conclusiones. Fue a la estación de servicio, ya 
anochecido, tomó un par de bocadillos y una taza de café y, sin perder más 
tiempo, subió al coche. 

Pocos minutos más tarde, se detenía ame la barrera. Apagó las luces, saltó 
fuera y emprendió la marcha a pie. 

Antes de una hora, se hallaba ya en las proximidades de Ballystrand. El 
pueblo, como esperaba, aparecía desierto. Aunque era una hora relativamente 
temprana, aún no habían dado siquiera las diez de la noche, no le parecía 
normal que no se viese a nadie en la única calle de la población. Entonces, 
decidió poner en práctica la primera parte de su plan. 

Abrió la puerta de la casa más cercana y encendió la luz. En el interior 
reinaba un silencio absoluto. 

Paso a paso, avanzó hasta el dormitorio. Los ocupantes del edificio 
dormían plácidamente. Era un matrimonio todavía joven; él no llegaba a los 
cuarenta años y ella aparentaba unos cuantos menos. 

En la casa reinaba un perfecto orden. Los platos de la cena habían sido 
fregados y la cocina recogida. Las ropas aparecían cuidadosamente dobladas 
en las sillas o en las perchas de los armarios. Los durmientes llevaban prendas 
de noche. 

Acercándose a la cama, tocó el brazo del hombre y lo sacudió ligeramente. 

—Eh —dijo a media voz. 

El hombre no se movió, ni dio señales de notar una presencia extraña en su 
casa. Lane pasó al otro lado y repitió la operación con la mujer, obteniendo 
idéntico resultado. 

—¿Narcotizados? —murmuró. 

¿Todos los habitantes de Ballystrand dormían narcotizados? 

Si era así, ¿cómo y por qué? 

Apagó la luz del dormitorio y recorrió el camino en sentido inverso. Había 
cerrado la puerta de la casa, para que no se advirtiese su presencia en ella, y al 
abrir la puerta que daba al exterior, vio a «Black Ghost». Fue un encuentro 
casi esperado, por lo que 110 le extrañó en absoluto. 

El perro gruñía amenazadoramente, enseñando sus dientes. Lane se 
preparó para el ataque inminente. Esta vez no tenía a Carlota a su lado; debía 
defenderse por sus propios medios. 

Pero, por inteligente que fuese el animal, no podía compararse con un ser 
humano. Lane le provocó, avanzando el brazo izquierdo. 

«Black Ghost» se lanzó al ataque. Cuando sus mandíbulas se cerraban 
sobre la presa, Lane, ya preparado, hincó en su costado izquierdo la 


jeringuilla de inyecciones que había traído a prevención y presionó el émbolo 
a fondo. 

El can gruñía sordamente y le zarandeaba con todas sus fuerzas. Lane tiró 
a un lado la ya inútil jeringuilla y agarró el collar con la mano derecha. Se 
tambaleó, pero logró mantenerse en pie. Era vital que el perro continuase 
aferrado al brazo izquierdo. 

Veinte segundos más tarde, los movimientos de «Black Ghost» empezaron 
a debilitarse. Lane lo notó y sonrió satisfecho. Antes de que hubiese 
transcurrido un minuto, el perro yacía completamente inmóvil en el suelo. 

Lane se miró la manca de la chaqueta, completamente desgarrada por los 
formidables colmillos de la fiera. Debajo estaba la protección metálica, 
forrada de guata, que le había impedido sufrir el menor daño. 

«Black Ghost» dormiría varias horas. Tranquilo al respecto, reanudó su 
tarca. 

Ninguna de las puertas de las casas de Ballystrand estaba cerrada con 
llave. Todos sus habitantes dormían profundamente. Nadie contestó a sus 
llamadas. A no ser porque veía respirar con sosegado ritmo. Lane habría 
dicho que estaba visitando una ciudad funeraria. 

—Cuyos habitantes mueren durante la noche y resucitan durante el día — 
murmuró, mientras volvía la espalda al pueblo, para emprender el regreso 


ES 


Por la mañana se llevó una sorpresa al ver que Carlota no acudía a 
desayunar. Cuando preguntó por la muchacha, el conserje le dijo que había 
tomado muy temprano un autobús que se dirigía hacia el sur, pero que 
ignoraba exactamente su destino. Un tanto decepcionado, Lane decidió 
continuar la investigación por sí mismo. 

Una vez más, se encaminó al valle. Descendió la última pendiente con aire 
completamente normal, como un excursionista que quisiera gozar de un 
apacible día de campo. En algunos lugares del valle se veían hombres 
trabajando en terrenos cultivados. Había humo en algunas chimeneas. 

Menos en la de Abigail Crandall y la de Martha Wood, pensó 
dolorosamente. ¿Qué había sido de las dos mujeres?, se preguntó. 

Minutos después, llamaba a una puerta, que se abrió muy pronto. Una 
mujer le miró inquisitivamente. 

—La señora Rooke, supongo —dijo. 

—SÍ. 

—Soy Bradford Lane. Por favor, ¿podría hablar con su esposo? 

—Vaya al prado que hay a un kilómetro al Este. Siga el primer sendero a 
la derecha, después de salir del pueblo. 

—-Gracias, señora. 

La mujer ya no dijo nada más. Parecía hallarse en estado absolutamente 
normal, pero ¿por qué no había despertado la víspera? 


Milton Rooke segaba heno de una forma muy primitiva, con una guadaña. 
A Lane le pareció que estaba viendo a un robot, vestido con ropas humanas. 

—Señor Rooke. 

El hombre suspendió su tarea y se volvió. 

—Diga. 

—Me llamo Bradford Lane, de Boston. El señor Stafford me dijo que usted 
es el alguacil del pueblo. 

—SÍ. 

—Busco a un hombre llamado Jim Farr. Era agrimensor. Vino aquí hará 
ocho semanas, aproximadamente... 

—El señor Farr hizo su trabajo y se marchó. 

—¿Adónde? 

—No losé. 

—¿Le dijo a usted que volvía a su casa? 

—No, aunque supongo que lo haría. 

—NO0 ha regresado, señor Rooke. 

—Eso no es cuenta mía. Puedo garantizarle que el señor Farr se marchó de 
Ballystrand. Eso es todo. 

—S1 le pidiera esa declaración por escrito, ¿lo haría? 

—-Indudablemente, señor Lane. 

—¿Se marchó también la señora Wood? 

—SÍ. 

—¿Y la señora Crandall? 

—Falleció de un ataque cardíaco. Está enterrada en nuestro pequeño 
cementerio. Si quiere ver su tumba... 

Lane entornó los ojos. 

—¿Quién certificó la defunción de la señora Crandall? 

—El doctor Howitz. 

—De Goorman City, naturalmente. 

—Tengo en mi oficina su certificado médico. ¿Quiere verlo? 

Lane alzó la mano. 

—Me basta con su palabra, alguacil. Muchas gracias. Le ruego dispense la 
molestia. 

Rooke volvió a su trabajo. A Lane le pareció más robot que nunca. Y no 
sólo por la forma en que movía la guadaña. 

Todas las respuestas habían sido pronunciadas sin vacilar un instante, 
como si esperase que alguien le formulase un día las preguntas adecuadas. 

«O como si alguien le hubiese dictado esas respuestas y se las hubiese 
aprendido de memoria», pensó. 

Cuando remontaba la cuesta, al otro lado de la cual se perdía de vista el 
pueblo, alguien le cerró el paso. 


Lane contempló con aprensión el enorme perro negro. Aun sujeto por la 
mano de su dueña, «Black Ghost» ofrecía un aspecto temible. Brunilde, por el 
contrario, presentaba una apariencia radiante, un extraño contraste entre su 
hermosura y la fiereza de la bestia negra. 

—Le gusta nuestro país, señor Lane —dijo ella. 

—Es muy hermoso, señorita Schwarzberg. Aunque no estoy aquí 
solamente por admirar el paisaje. 

—No es cazador, según puedo apreciar —observó Brunilde. 

—No me gusta la caza. Estoy aquí para averiguar lo que fue de un amigo 
mío, que vino a Ballystrand hace más de ocho semanas y no ha vuelto a dar 
señales de vida. 

—-Sin duda, se refiere usted al señor Farr. 

—Sí, en efecto. 

—Un hombre encantador —sonrió la joven—. Pero se marchó. 

—Eso me ha dicho el alguacil Rooke, señorita. 

—Es verdad. Lo digo, porque parece que no está muy convencido de los 
informes obtenidos. 

Lane hizo un gesto con la mano. 

—Usted lo afirma así, el alguacil también, ¿cómo voy a dudar de la palabra 
de personas tan honorables? 

—Gracias, señor Lane. 

—Bien, y ahora si me dispensa... Usted me aconsejó en cierta ocasión que 
no me quedase en el valle después de la puesta de sol. 

—Era sólo un consejo, no una orden. A las gentes de Ballystrand no les 
gustan demasiado los forasteros. Simplemente, quise evitarle inconvenientes. 

—SÍí, comprendo. 

—-De todos modos, si el valle le gusta, venga cuando quiera. Me agradaría 
invitarle un día a tomar té en mi casa. 

—Es posible que vaya —respondió Lane, sin querer comprometerse 
demasiado—. Muchas gracias por su amabilidad, señorita Schwarzberg. 

—Ha sido un placer —respondió Brunilde. 

El perro le miraba de un modo ominoso. Lane emprendió una mesurada 
pero conveniente retirada. 

Cien metros más allá, se volvió. Brunilde y el can destacaban nítidamente 
en la cresta de la loma, recortándose sus figuras contra el brillante cielo del 
mediodía. 

Continuó andando. De nuevo se volvió, ahora cuando sólo había dado 
media docena de pasos. Respingó al darse cuenta de que Brunilde y el can 
habían desaparecido. 

—El perro es un fantasma negro y ella... ¿es de carne y hueso? —murmuró 
entre dientes. 

Regresó al motel. Durante el camino, había llegado a una decisión. Fuese 
lo que fuese, por el momento todo estaba muy bien planeado. Si se habían 
producido crímenes, era imposible descubrirlo por el momento. La fortaleza 


levantada por la enigmática Brunilde era inatacable en aquella situación. 

Entonces, se dijo, lo mejor era dejar que los centinelas se confiasen y 
descuidasen la vigilancia. Para ello lo mejor era dejar pasar un tiempo 
prudencial y regresar inopinadamente. 

La sorpresa podía resultar un factor favorable, decidió finalmente. 

Cuando salía del motel, con un maletín en la mano, vio a Stafford. 

—¿Ha conseguido algo? —preguntó el comisario, haciendo bailar el puro 
que sostenía con los dientes amarillos por la nicotina. 

—SÍí, todo está en orden. Rooke ha disipado mis dudas. 

—Ya me parecía a mí... ¿Se marcha? 

—Me vuelvo a Boston. —Lane arrojó el maletín en el asiento posterior y 
se sentó tras el volante—. He tenido mucho gusto en conocerle, comisario. 

Stafford se llevó un dedo al ala del sombrero. 

—Buen viaje —le deseó. 

Por el retrovisor, Lane vio al comisario, en pie, las piernas separadas y las 
manos en las caderas. De repente, se le antojó que aquel sujeto sabía mucho 
más de lo que aparentaba. Era un pueblerino cazurro, pero nada tonto. 

Y si en el valle se cometían crímenes, necesitarían tener las espaldas bien 
cubiertas, a fin de obtener impunidad. Costaría dinero... pero Stafford ofrecía 
la estampa clásica del representante de la ley venal y corrupto. 

Sería cosa de investigar en ese sentido, se dijo, pero era preciso llevar a la 
práctica el plan ideado. Había que dejar pasar algún tiempo. Ya volvería... y 
confiaba en hallar dormidos a los centinelas de la fortaleza. 

Luego se acordó de Carlota Montenegro. Una chica encantadora. ¿Por qué 
se había marchado tan inesperadamente? 

¿Volvería a verla? 


CAPITULO VII 


Bruscamente, Milton Rooke se sentó en la cama. Su mujer se despenó 
también. 

—¿ Adónde vas? —preguntó ella. 

Rooke abandonó el lecho y empezó a vestirse. 

—Tengo que salir —dijo. 

—Milton... —exclamó la mujer aprensivamente. 

— Tengo que hacerlo —contestó él, mientras se abrochaba los botones de 
la camisa—. ¿Es que no lo comprendes? ¿No recuerdas lo que sucedió la 
última vez? 

Betsy Rooke cerró los ojos. 

—-¿Por qué a nosotros? ¿Por qué? —gimió. 

—Ya has visto que esta noche no hemos tomado la bebida que ella nos 
ordena tomar a diario, después de la cena. No puedo aguantarlo más, créeme. 
A veces pienso que la cabeza me va a estallar... 

—Milton, tengo miedo, muchísimo miedo —se quejó Betsy. 

Rooke se había sentado en una silla y estaba calzándose las botas. 

—Yo también, pero sólo hay una forma de salir de esta situación — 
contestó. 

—¿Vas a ver a Stafford? 

—¿Stafford? —Rooke lanzó una agria risotada—. Es la última persona a 
quien le confiaría lo que sucede en este maldito valle. No, no se lo diré. 
Pasaré de largo por Goorman City... Bueno, alquilaré un taxi que me lleve a la 
próxima estación de ferrocarril y viajaré a Boston. Encontraré a Lane y le 
contaré la verdad. 

—Pero no sabes dónde vive... 

—En Boston hay una Policía muy eficiente. No te preocupes, cariño; no 
me costará demasiado dar con él. 

Rooke terminó de vestirse y fue a la consola que había en el dormitorio. 
Abrió un cajón, rebuscó un poco y encontró al fin unos cuantos billetes. 

—Por lo menos, hay suficiente para llegar hasta Boston. El señor Lane me 
ayudará para el viaje de vuelta —dijo. 

Rooke se acercó a la cama y se inclinó sobre su mujer. 

—Cariño, tengo que hacerlo, compréndelo. Tú misma, aunque tengas 
mucho miedo, estás de acuerdo conmigo, ¿no es así? 

Los ojos de Betsy estaban llenos de lágrimas. 

—Sí, querido... Pero ten mucho cuidado... 

—Quédate tranquila. Estaré de vuelta dentro de un par de días, tres como 
máximo. Si alguien pregunta por mí, di que estoy en cama con un fuerte 
catarro. Anda, apaga la luz. 

Betsy obedeció. Rooke se dirigió hacia la puerta y abrió. 

El pueblo estaba sumido en un completo silencio. Tras unos segundos de 


indecisión, salió de la casa y echó a andar, pegado a los edificios. Poco 
después, estaba ya en el camino, en las sombras. 

Caminó a buen paso, ansioso de llegar cuanto antes a Goorman City. De 
repente, creyó oír un ruido a sus espaldas. 

Pasos que no eran de persona, jadear de bestia feroz... 

Rooke se volvió. «Black Ghost» saltaba sobre él, buscaba su garganta... 

El grito de Rooke se quebró apenas iniciado. 

Unos minutos después, sonó el teléfono en la casa de los Rooke. 

Betsy se agarró con ambas manos al embozo de la sábana, temblando de 
pies a cabeza. Quena negarse a responder a la llamada, pero una fuerza 
irresistible, superior a sus deseos, le hizo abandonar el lecho. 

Descolgó el aparato. Una voz lúgubre resonó en sus oídos. 

—¿Señora Rooke? 

—SÍ..., SÍ, yo misma... 

—Su esposo no debió haber abandonado nunca la población. Pero se 
marchó y no regresará jamás. 

—Milton... —sollozó la mujer. 

—-¿Por qué nos desobedeció? 

Betsy guardó silencio. 

—Es lo mismo —continuó la voz—. Conocemos los motivos, se le ha 
ocurrido la idea de marcharse, olvídelo. Eso es todo. 

Cuando la comunicación se hubo cortado, Betsy corrió a ponerse una bata. 
Buscó un farol y salió corriendo de la casa. Minutos más tarde, divisó un 
bulto en el suelo. 

La luz del farol iluminó unos reflejos de color escarlata. Al ver aquel 
horripilante espectáculo, Betsy Rooke lanzó un alarido de bestia herida. 

—-Milton, Milton... 

El perro surgió bruscamente de las sombras, enseñándole las fauces 
amenazadoras, a la vez que emitía gruñidos. Paso a paso, avanzó hacia la 
mujer. Betsy, aterrada, retrocedió lentamente. 

Implacable, «Black Ghost» la hizo volver a su casa. Una vez dentro, Betsy 
se arrojó sobre el lecho y empezó a sollozar desconsoladamente. 

A la mañana siguiente, una procesión de hombres y mujeres se dirigió al 
cementerio. Cuatro hombres eran portadores de un sencillo féretro, construido 
con maderas sin pintar. Cuando el cuerpo sin vida de Milton Rooke estuvo a 
seis palmos de la superficie, los hombres y las mujeres de Ballystrand, en 
silencio, sin hacer el menor comentario, volvieron a sus labores habituales. 

Incluida la señora Rooke. 


La puerta se abrió y Joachim Hirtsch entró en la habitación, portador de 
una bandeja repleta de apetitosos manjares. Jake Weaver contempló sonriente 
al individuo. 


—¿Otra vez? 

—(Le molesta? 

—-/0h, no, en absoluto. Mire, señor Hirtsch, con franqueza, yo soy enemigo 
de curvar el espinazo trabajando y si pudiera vivir sin dar golpe, créame, lo 
haría, pero esto me parece ya excesivo. Ni siquiera me han dejado salir para 
cortar un poco de leña... 

—-Oh, no se preocupe. Su trabajo consiste, precisamente, en alimentarse. 

—-¿Qué? 

—Lo único que tiene que hacer es comer, sin preocuparse de más. Por 
cierto, ¿se ha pesado ya? 

—Sí. He ganado casi nueve kilos en una semana... Oiga, nunca me había 
pasado nada semejante... 

—Usted ha sufrido siempre muchas privaciones. Estaba deficientemente 
nutrido, padecía un principio de avitaminosis, tenia falla de calcio... No se 
preocupe y coma, amigo Jake. 

Hirtsch dejó la bandeja sobre la mesa. Weaver contempló con ternura 
aquella maravillosa perspectiva. 

—No sé lo que me pasa —dijo—. Es curioso, pero casi a todas horas tengo 
el apetito de un lobo. 

—Eso es bueno —sonrió Hirtsch—. Me alegro mucho de su buen apetito, 
Jake. 

Weaver alzó una mano. 

—Por favor... 

—-¿¿S1, Jake? 

—Mire, señor Hirtsch, yo me imagino que es usted médico o algo por el 
estilo y que está haciendo investigaciones sobre dietética... Cuando se pasan 
largas horas sin nada que hacer, se piensa mucho, ¿sabe? 

—=Es lógico. 

—Bien, a mi esos experimentos me parecen de maravilla, pero me siento 
mortalmente aburrido. 

—O0h, comprendo. Le traeré lectura, Jake. 

—¿ Televisión no? 

—Lo siento, la recepción es muy deficiente en esta comarca. Da mucha 
rabia encender un televisor y ver que apenas se captan unas manchas 
borrosas. Es mejor la lectura. Le traeré cosas alegres, divertidas... 

—<Comics» —exclamó Weaver—. Me gustan mucho, sobre todo, los de 
ciencia ficción. 

—De acuerdo. 

Weaver se quedó solo. Contempló la bandeja. Un enorme filete, de dos 
dedos de grueso, con patatas fritas, crema, mantequilla, verdura, un vaso de 
zumo de naranja, pan, una enorme jarra de cerveza, café, en una jarra-termo, 
un par de pasteles de buen tamaño... Frotándose las manos de gusto, se sentó 
a la mesa y agarró el cuchillo y el tenedor. 

—Esto es vida —dijo, disponiéndose a atacar el filete. 


ES 


De repente, Bradford Lane se detuvo y contempló a la hermosa mujer que 
acababa de salir de una de las «boutiques» más lujosas de Boston. 

—Rosalee, ¿eres tú o es tu hermana gemela la que está viajando por 
Europa? 

Ella se volvió. Tenía unos treinta años, era alta, de formas generosas, ojos 
claros y cabello dorado. Su indumentaria era elegante, sin llegar a ridículas 
sofisticaciones. 

—Brad Lane, no tengo ninguna hermana y tú lo sabes bien —contestó 
Rosalee Alderton—. No tengo padres, hermanos ni marido... 

—;¡Pobre huerfanita! —rió él, con la mano de la joven en las suyas—. Ni 
siquiera un marido, ¿verdad? 

—El último resultó un fracaso. 

—;¡No me digas! 

Ella se le acercó. 

—-¿ Quieres saber la verdad, Brad? 

Lane parpadeo. Rosalee era una de las mujeres más ricas de Boston, libre, 
independiente y, además, muy hermosa. Ahora llevaba el apellido Alderton y 
era el de su tercer esposo. 

—Sí, dímelo por favor. 

—Era, es un canalla y un hijo de puta. Brad, contigo tengo confianza 
suficiente para hablar como una golfa de los barrios bajos. 

—Claro, guapa. 

—Me salió maricón. 

—¡Demonios! 

—Lo único que quería de mi era conseguir un divorcio rápido... y una 
sustanciosa indemnización. Oye, Brad, yo he estado con más de un hombre y 
sé lo que pasa cuando me desnudo delante de él. 

—Me lo imagino —sonrió el joven—, aunque todavía no me he visto en 
esa agradable situación. ¿Qué más? 

—Bueno, pues mi flamante esposo... nada. Oye, cuando tú ves, por 
ejemplo, una estatua o un cuadro, que representan un desnudo femenino, 
permaneces tan tranquilo, sin alterarte. 

—-Por supuesto. 

—Pues lo mismo le pasó a él. Oye, parecía que estuviese contemplando la 
Venus de Milo. Cuando empecé a recelar algo, me lo confesó 
descaradamente. 

—-¿¿Qué hiciste entonces? 

—Bueno, de momento, y después de recobrar el aliento, porque, no te 
quepa la menor duda, en una situación así, una se queda sin aliento, le dije 
que sí. Luego le preparé una trampa. 

—-¿¿Qué trampa? 


—Tengo un buen amigo que también es lo que él, pero actúa siempre con 
discreción. No lo oculta, pero tampoco alardea. Le confesé mí problema y se 
mostró dispuesto a ayudarme. En resumen, conseguí tomar unas fotografías 
muy comprometedoras. Luego solicité el divorcio por la homosexualidad 
declarada de mi esposo, que le impedía atender adecuadamente a sus deberes 
conyugales. Solución: divorcio instantáneo, sin derecho a indemnización. 
Cuando salimos del juzgado, le dí lo que se merecía. 

—Un buen puntapié en salva sea la parte. 

—En el lado opuesto, por delante, hombre —cestalló Rosalee en una 
resonante carcajada—. ¡Total, para lo que le sirve...! 

Lane se echó a reír, a la vez que miraba con simpatía a aquella hermosa 
desenvuelta mujer. Le gustaba mucho, pero sabía que Rosalee, aparte de otras 
cualidades muy agradables, era también bastante voluble. No habrían 
congeniado durante mucho tiempo; a veces resultaba muy absorbente y él 
también tenía un carácter bastante fuerte. El choque, a la larga, se habría 
producido inevitablemente. 

De repente, ella hizo una pregunta: 

—Brad, ¿tienes algo que hacer? 

Lane se sorprendió ligeramente. 

—Pues... en estos momentos, no, nada de importancia —contestó—. ¿Por 
qué me lo dices? 

Rosalee hizo oscilar sus párpados bien pintados. 

—¿No te gustaría venir a pasar conmigo un fin de semana en mi casa de 
Black Mountain? 

Lane recorrió con la vista la atractiva silueta que tenia frente a sí. Rosalee 
era mujer sin complejos... y de compañía muy agradable, cuando el encuentro 
resultaba de corta duración. 

—No me desagradaría, en efecto —convino. 

Ella le tendió una mano. 

—Tengo que acabar de hacer algunas compras. Ven mañana a buscarme, 
después del almuerzo. No traigas coche; viajaremos en el mío. Mientras, 
avisaré al matrimonio que cuida de la casa, para que lo tenga todo preparado: 
comida, bebida, leña para la chimenea... Allí, en las alturas, hace frío 
todavía... 

—_Iré a buscarte después del almuerzo —prometió Lane. 

Un fin de semana en las montañas y en la agradable compañía de una 
hermosa y ardiente mujer resultaba un panorama de enorme atractivo. 

Al día siguiente, Rosalee comprobó, con gran satisfacción, que el hombre 
que era su invitado no la había tomado por una estatua de mármol. 

—Todo lo contrario —dijo él, mientras, tendidos sobre unas pieles, junto 
al fuego de la chimenea, fumaban unos cigarrillos—. No tienes nada se 
estatua, salvo la silueta. 

—Gracias, cariño. Y tú eres un verdadero hombre... Oye no te has casado 
todavía, ¿verdad? 


Lane se alarmó «A ver si ahora quiere conquistarme», pensó. 

—nN0, sigo soltero. 

—Sigue así —dijo Rosalee, para tranquilidad de su invitado—. No te cases 
nunca. Cuando veas a una mujer guapa, tómala sin remilgos; y si ella no 
quiere, otra habrá muy cerca. 

—Tú haces lo mismo con los hombres... 

—Psé, a veces. El tipo tiene que gustarme mucho, como tú, por ejemplo. 

—Gracias, encanto. —Lane se incorporó—. Voy a echar un par de troncos 
a la chimenea —anunció—. Tenías razón, aquí, en Black Mountain, hace 
todavía mucho frió... 

De pronto se interrumpió para lanzar un grito. Rosalee se asustó. 

—-¿Qué te pasa, Brad? 

Lane se inclinó sobre ella y la besó fuertemente en los labios. 

—Nada, encanto, salvo que acabo de encontrar la solución parcial a un 
enigma que me trae desvelado desde hace algún tiempo —contestó. 

—¿Puedo conocer ese misterio? —preguntó ella. 

Lane estaba ya con un tronco en la mano, junto al hogar. 

—Lo sabrás cuando haya hallado la solución total —respondió. 


CAPITULO IX 


El camión, aunque no era de gran tamaño, le cerraba el paso. Lane paró el 
automóvil y se apeó. 

—¿Puedo ayudarle, amigo? —se ofreció, cortés. 

El conductor del camión se apeó y contempló desanimado la rueda 
deshinchada. 

—;¡Qué mala pata! —se quejó —. Tengo algo de prisa... 

—Bueno, entre los dos podemos solucionar su problema —dijo el joven. 

—Gracias, amigo —sonrió el conductor—. Oiga, usted pertenece a esa 
especie de los buenos samaritanos, que ya se está extinguiendo. 

—No exagere. Lo hago con mucho gusto. Me llamo Brad Lane. 

—Rock Taylor. Encantado, señor Lane... 

—Brad a secas, hombre. 

Taylor sonrió y fue a buscar las herramientas necesarias para cambiar la 
rueda pinchada. Mientras trabajaban, Lane observó las características del 
camión. 

—Es frigorífico— dijo. 

—Sí, llevo alimentos que pueden estropearse; mucha carne, un par de 
cerdos... enormes, cipa, de más de ciento cincuenta kilos cada uno. También 
llevo pescado, huevos... 

—¿Algún supermercado? 

—No. Una casa que hay en el valle, al otro lado de la colina. 

Lane arqueó las cejas. 

—ARh, va a Ballystrand. 

—Sí, hago un viaje mensual, más o menos. Bueno, el camión no es mío; 
yo sólo soy un asalariado... Pero siempre me dan buena propina. Casi me 
gano otro sueldo con cada viaje. 

—Perdone, Rock, pero yo he estado en Ballystrand y no he visto allí 
ningún supermercado. 

—Y o llevo las provisiones a la Mansión. Brad. 

—Ah, ya entiendo. 

—¿Va usted también allí? 

—No, me quedo más cerca. Hace un día magnifico. He venido a disfrutar 
del aire libre y del campo sin contaminar. Soy escritor. De cuando en cuando, 
se me carga la cabeza y necesito un poco de «ventilación». 

Taylor se echó a reír. 

—Sí, me lo imagino. —Dio los últimos toques a una tuerca, se limpió las 
manos con una bola de borra y luego guiñó un ojo a su improvisado ayudante 
—. Brad, yo no puedo darle una propina, pero tengo ahí algo para reaccionar 
en situaciones... imprevistas. 

Lane se echó a reír. 

—Venga ese trago, Rock. 


Taylor buscó en la cabina del camión y sacó un frasquito plano, del que los 
dos hombres bebieron sucesivamente. Luego de despedirse con grandes 
palmadas en los hombros, volvieron cada uno por su vehículo. 

Tres kilómetros más adelante, Lane observó que la barrera estaba quitada. 
Sin duda, pensó, esperaban la llegada del camión de las provisiones. Pero, 
prudente, no quiso seguir adelante y detuvo el coche a un lado, al objeto de 
que el camión pudiera pasar la vuelta por aquel lugar. 

Taylor se detuvo y sacó la cabeza por la ventanilla. 

—¿No sigue, Brad? 

—Me quedo aquí —respondió el joven. De pronto, se le ocurrió que no 
estaría de más tomar precauciones—. Rock, ¿puedo pedirle un favor? 

—-Claro, estoy en deuda con usted. 

Lane se apeó y caminó hacia el otro vehículo. 

—No diga que me ha visto —rogó. 

Taylor le miró un instante. Luego asintió. 

—Descuide. Brad. 

—-Gracias, Rock. 

El camión arrancó de nuevo. Lane encendió un cigarrillo. Miró a su 
alrededor. Lucía un sol radiante. La primavera estallaba por todas partes. 

Para algunos, ya no habría aroma de flores silvestres, pensó tristemente. 
No estaban encima, sino debajo de la hierba. 


ES 


Había ido prevenido para la larga espera y se había llevado consigo 
algunos bocadillos y un par de latas de cerveza. Presentía que, antes de acabar 
el día, vería a Brunilde Schwarzberg. 

La joven apareció repentinamente, cuando el sol estaba todavía alto sobre 
el horizonte. Como de costumbre, «Black Ghost» estaba a su lado. 

El perro gruñó, pero estaba sujeto por la firme mano de la joven. Sin 
embargo, Lane notó que el animal retrocedía ligeramente al acercarse a su 
dueña. 

—Ha vuelto otra vez —dijo Brunilde. 

—El país me gusta —sonrió él—. Pero, como puede ver, todavía luce el 
sol y no he traspasado los límites de su propiedad. 

—¿Lo dice por la barrera que mandé instalar? Eso desanima a los curiosos, 
pero no se refiere a los amigos. 

—¿Me considera como amigo? 

—Al menos, conocido. 

—-Gracias, señorita... 

—Llámeme Brunilde. 

—Un nombre de resonancias germánicas. «Los Nibelungos», «El Oro del 
Rhin» y demás. Sigfrido, Brunilde... 

—Y Krimilda, la hermana vengadora. 


—Eso no es verdad en su caso, me imagino. 

—No0, por supuesto. Señor Lane... 

—Brad, por favor. 

—Está bien. La última vez le invité a tomar el té. Reitero la invitación. 

—Se hará tarde cuando lleguemos a su casa —objetó él. 

—Puede utilizar su coche. 

—Y usted, ¿a pie? 

—Seremos sus pasajeros —dijo Brunilde, acariciando la cabeza del perro. 

—Encantado. 

«Black Ghost» pareció resistirse un tanto a subir al coche y sólo obedeció 
cuando ella le dio una enérgica orden. Lane sonrió para sus adentros y 
accionó la llave de contacto. 

El pueblo estaba desierto, cosa que ya encontraba natural. Momentos 
después, se apeaban del coche frente a la casa. 

Brunilde dejó el perro libre. 

—No le hará nada mientras está en la casa —dijo. 

Lane sonrió. La puerta se abrió en aquel momento y un hombre apareció 
en el umbral. 

—Señorita... 

—Joachim, éste es el señor Lane, mi invitado. Brad, le presento a Joachim 
Hirtsch, mi fiel servidor. 

Lane hizo una inclinación de cabeza. Le pareció que en los ojos de Hirtsch 
surgía un chispazo de cólera, pero, pensó, quizá era sólo una ilusión. Se sentía 
demasiado impresionado por aquella casa, sólida, de recios muros, construida 
con el más puro estilo germánico. 

Tomaron el té en una sala encantadoramente decorada, mientras charlaban 
de temas corrientes. Cuando terminaron, era casi de noche. 

Lane se puso en pie. 

—Bien, no quiero seguir abusando de su hospitalidad... 

Brunilde le dirigió una larga mirada. 

—-¿¿Por qué no se queda a cenar? ¿Le espera alguien? 

—-Oh, no, en absoluto, pero sería demasiada molestia... 

—En la casa hay habitaciones de sobra. Los informes meteorológicos 
anuncian buen tiempo. Quizá le guste ver la salida del sol desde SU 
habitación. Le aseguro que es un espectáculo encantador. 

—Brunilde, no sé cómo darle las gracias. 

—No me las dé —rió ella suavemente—. Con su permiso, avisaré a 
Joachim para que lo prepare todo. 

—-¿Es su único servidor, Brunilde? 

Ella estaba ya en la puerta y se volvió. 

—No necesito más, Brad —contestó. 


ES 


Lane fumaba pensativamente en su dormitorio. Hacía ya rato que se había 
despedido de su bella anfitriona, después de la cena, rematada con el café y 
los licores. Ahora, se dijo, estaba en el centro del enigma, en el núcleo de 
aquel valle misterioso, donde las personas desaparecen sin dejar el menor 
rastro, donde sus habitantes parecían morir durante la noche, en lugar de 
dormir, y se portaban como autómatas durante el día... ¿Conseguiría averiguar 
la suerte corrida por Jim Farr... y Manita Wood y Abigail Crandall? 

En la casa reinaba un silencio total. Lane sentía cierta impaciencia, pero 
decidió dominarse. No podía hacer nada tan pronto; era preciso esperar el 
momento adecuado. 

Transcurrió una hora. Lane se arriesgó a asomarse al corredor del primer 
piso. Sólo había un par de lámparas encendidas. Titubeó un momento y, al fin, 
decidiéndose, descendió a la planta baja. 

Había allí una puerta que, supuso, debía dar a un sótano. Abrió con 
cautela, buscó el conmutador de la luz e inició el descenso por unos escalones 
de piedra, un tanto gastados en los bordes. Al término de la escalera, divisó 
otra puerta. 

Estaba cerrada con llave, pero no se arredró por ello. Había ido prevenido 
para la ocasión. Su experiencia como periodista le había enseñado muchas 
cosas. Con una de las ganzúas que llevaba, abrió la puerta y pasó al otro lado. 

Encendió la luz y respingó ligeramente al ver al hombre monstruosamente 
gordo que yacía sobre la cama, roncando sonoramente. A la derecha vio una 
mesa, con rastros de una abundante comida. La jarra era de litro y había 
contenido cerveza. 

Lane se acercó al individuo y le tocó en el hombro. El sujeto se movió 
ligeramente, eructó y luego ladeó la cabeza, para seguir sumido en su 
profundo sueño. Lane decidió dejarlo; tal vez era el jardinero o el 
guardabosque que había oído mencionar en alguna ocasión. Demasiado gordo 
para semejante oficio, estimó, pero quizá era así por naturaleza. 

El hombre, desde luego, era desconocido, porqué se cerraba con llave por 
dentro. Apagó la luz, salió y volvió a utilizar la ganzúa en sentido opuesto. 

Había otra cosa que le interesaba todavía más que un guardabosque 
desconfiado y tragón. Volvió al vestíbulo y abrió sucesivamente todas las 
puertas. Allí no había nada de lo que buscaba, admitió decepcionado. 

Regresó al primer piso. El corredor formaba una gran U, de ramas rectas, 
había visto que Brunilde se dirigía hacia la rama de la derecha, después de la 
cena. Su dormitorio estaría en aquella ala de la casa. 

Caminó hacia el lado opuesto. Al final de la rama izquierda, había una 
puerta. 

Abrió. El cuadro de escucha que vio desde el umbral le pareció perfecto en 
su género. Había una doble batería de luces, apagadas en aquellos instantes, y 
cada una de ellas con un rótulo encima. También divisó conmutadores, un par 
de micrófonos... 

Lentamente, se acercó al cuadro de control. Empezó a leer los nombres 


escritos por parejas en cada una de las tiras de papel en relieve que había 
situadas sobre las luces. 

Momentos después, echaba a faltar dos nombres en el cuadro de escucha: 
Martha Wood y Noah y Abigail Crandall. En el correspondiente a los Rooke, 
figuraba solamente el de la mujer, Betsy. 

La ausencia de aquellos nombres era harto significativa. Ya no era 
necesario vigilar a los que ya no vivían. Pero ¿por qué faltaba el nombre del 
alguacil y si estaba el de su esposa? 

Merecía la pena averiguarlo. 

Regresó a su dormitorio. Apenas encendió la luz, se quedó en el umbral, 
rígido, inmóvil, esforzándose por mantener la serenidad. 

Brunilde estaba en el lecho, recostada indolentemente, apenas velado su 
espléndido cuerpo por unas gasas de tejido tan sutil como una tela de araña. 
Aquella prenda era sólo un motivo excitante, mucho más que si hubiera 
estado completamente desnuda. 

—¿Padece de insomnio? —preguntó ella. 

—A veces. La casa no es mía, he extrañado la cama... es un ambiente 
distinto... Fui a buscar un libro.... 

—Y no lo encontró. 

Lane hizo un gesto negativo. 

—¿ También usted sufre de insomnio? 

—A veces —repitió ella la misma respuesta. 

—Será porque vive sola. 

—Está Joachim. 

—Es un hombre maduro. 

—Cierto. 

Hubo un momento de silencio. Brunilde tenía los labios entreabiertos. Sus 
dientes se veían brillar blanquísimos entre la carne roja y pulposa. Era una 
sonrisa cuyo significado no podía pasar desapercibido para el joven. 

—Brad, ¿tiene miedo de las mujeres? 

—-De algunas mujeres. 

——Por ejemplo, yo. 

Hubo un instante de silencio. Después, Lane se volvió e hizo girar la llave 
en la cerradura. 

—NOo te temo en absoluto, Brunilde Schwarzberg— dijo, a la vez que 
avanzaba hacia el enorme lecho. 

Era una cama antigua, enorme, con dosel sostenido por cuatro columnas de 
madera artísticamente tallada y cortinas rojas, de seda sólida y pesada, sujetas 
por cordones dorados. 

Lentamente, Lane empezó a soltar los cordones que sujetaban las cortinas. 
El lecho quedó completamente cubierto a los pocos momentos. Cuando abrió 
las cortinas de su lado, vio que Brunilde ya no llevaba encima el camisón. 

—Ven, hombre valeroso —rió ella, tendiéndole los brazos, blancos y 
mórbidos. 


CAPITULO X 


Lane despertó repentinamente. Los recuerdos de los sucesos durante la 
noche acudieron de inmediato a su mente. Estiró los brazos voluptuosamente. 
Entonces se dio cuenta de que estaba solo. 

Perezosamente, abandonó el lecho y fue al baño. Poco después, se vistió y 
salió del dormitorio. Unas voces llegaron a sus oídos casi en el acto. 

Creo que no debes temer nada,. Joachim —decía Brunilde en aquel 
momento. 

—Buscaba a Jim Farr —contestó el hombre hoscamente. 

—NOo ha encontrado el menor rastro. Ni lo encontrará, que es mejor 
todavía. Por otra parte, estuve sondeándole. Parece ser que ese Farr llevaba 
una doble vida, muy bien oculta. Su esposa tiene ahora la seguridad de que se 
largó con otra fulana. 

—S1 es cierto... 

Brunilde soltó una risita. 

—Joachim, hay momentos en los que un hombre resulta absolutamente 
sincero —dijo. 

—Pero estuvo con Martha Wood y le pudo contar... 

—Repito que no puede probar nada. Nada, absolutamente nada —dijo 
Brunilde con gran énfasis—. Pudo darse cuenta de que Martha era una mujer 
resentida, porque las gentes del pueblo le hacían el vacío. Ha tomado lo que le 
dijo por simples mentiras, fruto de ese resentimiento. 

Lane sonrió para sí. Brunilde había tratado de sonsacarle y lo había 
conseguido, pero no en el sentido deseado. Así era mejor, se dijo. 

—¿Cuándo se marcha? —preguntó Hirtsch. 

—Hoy mismo, después del desayuno. 

—Habrá que cerciorarse de que, efectivamente, abandona el valle. No me 
gustaría verlo como invitado a la noche, ahora que todo está ya preparado 
para la fiesta. 

—Se Irá, descuida. 

Lane decidió que debía dar a conocer su presencia. Volvió al dormitorio, 
abrió y cerró la puerta ruidosamente y luego salió, con paso firme, a la vez 
que silbaba una alegre cancioncilla. 

Instantes después, se hallaba en el vestíbulo. 

—-¿Ha descansado bien, Brad? —preguntó la joven. 

Lane sonrió. Hirtsch estaba presente. Ella quería aparentar algo que no era 
cierto, como si quisiera decirle que no debía mencionar delante de Hirtsch lo 
ocurrido por la noche, buscando complicidad de esta manera. Lane entendió 
el sentido de la pregunta y sonrió. 

—Sí, estupendamente —contestó. 

—Tendrá que dispensarme; he de hacer unas cosas... Joachim le servirá el 
desayuno. 


—Gracias, Brunilde. Me marcharé después... 

Ella le tendió la mano. 

—Vuelva siempre que guste —dijo. 

Al quedarse solos, Hirtsch señaló una puerta. 

—S1 tiene la bondad de aguardar unos minutos, le serviré el desayuno, 
señor Lane. 

—Muchas gracias, Joachim. 

Hirtsch se marchó. Lane preguntó qué clase de fiesta se iba a dar aquella 
noche. No estaba invitado, pero procuraría asistir. 

Abrió la puerta y dio dos pasos en la estancia. Inmediatamente, presintió la 
trampa. 

Probablemente, Brunilde no tenía nada que ver con aquello. Pero no lo 
lamentaría tampoco, se dijo, mientras contemplaba al enorme perro negro que 
acababa de erguirse a pocos pasos de distancia. 

Antes de que pudiera hacer nada, la puerta se cerró de golpe a sus espaldas. 


ES 


«Black Ghost» estaba frente a él, a menos de tres metros, enseñándole los 
dientes amenazadoramente. Lane se preguntó si tendría tiempo de alcanzar la 
silla que había a su izquierda. El mueble podía servirle para protegerse y 
también como arma ofensiva. 

El perro abrió la boca y gruñó. Lane dio un paso hacia la silla. Entonces, 
ocurrió algo que se le antojó increíble. 

«Black Ghost» retrocedió un paso. Luego se agachó y empezó a gemir 
suavemente, Lane comprendió que el animal tenía miedo. 

¿Miedo? 

La actitud de «Black Ghost», en aquel momento, era la típica de un can 
cuyo instinto le hace saber que ha hecho algo malo y que esperé el castigo 
consiguiente de su dueño. De súbito, Lane creyó comprender. 

El perro le había atacado una vez y fracasado rotundamente. Además, 
había recibido un pinchazo y luego había sentido perder las fuerzas. Todo 
aquello era obra del hombre que tenía frente a sí. 

Lane sonrió y se acercó al perro, que estaba con el vientre apoyado en el 
suelo. «Black Ghost» dio entonces la vuelta y le ofreció su garganta, en un 
inequívoco gesto de sumisión. Lane le acarició suavemente. 

—No temas, «Black Ghost» —dijo a media voz—. Tú y yo podemos ser 
buenos amigos... No tengas miedo de mí, no volveré a hacerte el menor daño. 

El perro se incorporó de un salto y empezó a saltar y a hacerle fiestas, a la 
vez que le lamía la cara y las manos y movía la cola alegremente. Lane rió 
para sí. ¿Qué diría Hirtsch si pudiera verle por el ojo de la cerradura? 

—Está bien, «Black Ghost», ya es suficiente —dijo, pasados algunos 
minutos. 

Buscó un sillón y se sentó, con un cigarrillo encendido, el perro se acostó a 


su lado. 

Transcurrió un cuarto de hora. La puerta se abrió. En el rostro de Joachim 
Hirtsch apareció una expresión de infinita sorpresa, al ver aquel cuadro lan 
apacible. Lane sonreía cortésmente. 

—S1 hay inconvenientes, me iré sin desayunar —dijo. 

—-No... no, señor; en seguida le serviré... 

Media hora más tarde, Brunilde e Hirtsch veían alejarse el coche en el que 
viajaba Lane. Hirtsch se sentía terriblemente furioso. 

—No sé qué diablos ha podido hacer con el perro... 

—Y o tampoco, pero me alegro de que se marche. 

—Ahora podría estar muerto... 

—Hubiera sido un gran error. Yo prefiero que siga vivo. Es mucho más 
peligroso que Farr. Es periodista, escritor... debe de tener forzosamente más 
amistades que un simple agrimensor. Si, es mejor que se marche. 

—El perro no le atacó. Estaba tendido a su lado, como si él fuese su dueño. 
¿Lo entiendes tú? 

Brunilde sonrió extrañamente. 

—No0, ni tampoco me importa demasiado —contestó—. Pero me gustaría 
que volviese otra vez. 

—Brunilde, si ese hombre regresa, lo mataré, sin importarme las 
consecuencias —dijo Hirtsch rabiosamente. 

Ella le acarició una mejilla. 

—¿Tienes celos? No lo sientas demasiado; era preciso hacerlo; era 
necesario que nos enterásemos de todo lo que él sabe. Y, créeme, lo que sabe 
no puede hacernos daño en absoluto —aseguró rotundamente. 


ES 


Lane regresó a Goorman City y efectuó algunas compras, principalmente, 
bocadillos, un termo, que encargó llenasen de café caliente, y un par de latas 
de cerveza. A las diez de la mañana, ya había terminado. Tenía unos potentes 
prismáticos en su coche y pensaba pasarse el día vigilando el valle y sus 
inmediaciones. A la noche... 

De repente, vio una cara conocida. Ella no le había visto todavía, 
entretenida en una máquina expendedora de tabaco. Lane decidió hacer una 
prueba. 

—;¡Karoline! —llamó. 

La joven se volvió en el acto. 

—Brad... 

De repente, se puso colorada hasta las orejas. 

—Me llamo Carlota —rectificó. 

Lane sonrió, mientras se acercaba a la chica. 

—Te llamas Karoline Schwarzberg. Huiste hace años de la Mansión y te 
marchaste a Nuevo México. Allí, pienso, debiste españolizar tu nombre y 


apellido. Karoline igual a Carlota y Montenegro, en español, es lo mismo que 
Schwarzberg en alemán. 

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó ella. 

Lane terminó de sacar el paquete de tabaco, rasgó la envoltura y extrajo 
dos cigarrillos. Después de encenderlos, empezó a hablar: 

—Hace una semana, aproximadamente, me encontré con una antigua 
conocida, que me invitó a pasar el fin de semana en una residencia que tiene 
en un paraje llamado Black Mountain. Montaña o Monte Negro, como 
prefieras, que es la traducción española del nombre inglés. 

—Y sacaste deducciones... 

—Se me ocurrió casi de repente. En alemán, Schwarz es negro y Berg 
monte o montaña. ¿Cómo prefieres que te llame. Carlota o Karoline? — 
preguntó él, sonriendo. 

—Me he acostumbrado ya al primer nombre —contestó la joven—. Y el 
apellido español me gusta. De modo que, ¿por qué cambiar? Pero se me 
antoja que tuviste que encontrar alguna otra pista para saber que era yo la 
hermana que abandonó la Mansión hace cinco años. 

—Sí, una, en la que debiera haber pensado desde el primer momento — 
dijo Lane—. Sólo lo recordé cuando empecé a relacionar los distintos 
nombres de una misma cosa, en tres idiomas. 

—¿Yes...? 

—<Black Ghost». 

Carlota sonrió. 

—Ya —dijo. 

—El perro te reconoció. Probablemente, era muy joven cuando te 
marchaste del valle... 

—Apenas tenía seis meses, pero me adoraba. 

—-Ciertas especies caninas tienen tina memoria fenomenal. «Black Ghost» 
volvió a sentirse satisfecho de encontrarte. Por eso no me atacó. Pero a mí 
tampoco me ataca ahora. 

Las cejas de Carlota se levantaron. 

—¿Cómo...? 

Lane agarró el brazo de la muchacha. 

—S$1 eres descendiente del conde Schwarzberg, creo que te interesará saber 
todo lo que he averiguado en estas semanas. Y a mí también me interesa saber 
por qué te marchaste tan repentinamente y sin despedirte ni dejar noticias del 
lugar al que te dirigías. 

—Y o también he estado investigando —respondió ella. 

—¿En dónde? 

—En el Consulado alemán de Boston y en los archivos de la Secretaría de 
Estado. Buscaba datos referentes al primer Schwarzberg que llegó a los 
Estados Unidos. 

—Tu abuelo. 

—Exactamente. Pero ¿adónde vamos ahora, Brad? 


—A pasarnos el día en el campo. Compraré más bocadillos y refrescos, y 
nos situaremos en un sitio desde el que se pueda vigilar el valle sin ser vistos. 

—Brad, ¿qué pasa allí? —preguntó. 

Lane se detuvo bruscamente. 

—Carlota, ¿recuerdas la nota que encontramos en casa de Abigail 
Crandall? 

—Sí, desde luego. 

—Esta noche se celebra uno de esos banquetes. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Se lo he oído a tu propia hermana. 

—¿Has estado en la Mansión? 

—SÍ. 

—¡Asombroso! —Calificó la joven—. ¿Cómo lo conseguiste? 

—Tienes una hermana muy guapa... y yo tengo cierto atractivo para las 
mujeres. 

—Eres modesto, ¿eh? 

—Sé reconocer mis propias cualidades —contestó él virtuosamente. 

—Sí, muy modesto. ¿La has conquistado? 

—Carlota, un caballero nunca menciona lo que ha sucedido entre él y una 
mujer. 

—Brunilde debe de sentirse muy sola, ¿no es cierto? 

—Me invitó a tomar el té y luego a cenar. Pasé la noche en la Mansión y la 
dejé después de desayunar, eso es todo. 

—Me estás engañando, al menos en parte, pero no quiero insistir —dijo 
Carlota displicentemente. 

Minutos más tarde, emprendían el viaje en dirección al valle. 

Cuando el coche se adentró por el camino que conducía a Ballystrand, 
Carlota quiso saber una cosa. 

—¿Cómo has conseguido hacerte amigo de «Black Ghost»? 

Lane se lo explicó. Carlota se sintió admirada y aterrada a un tiempo. 

—Entonces, todos los habitantes de Ballystrand duermen por la noche... 

—Menos cuando se celebra una fiesta. 

—Con banquete. 

La voz del joven se tornó súbitamente grave. 

—Un banquete en el que el plato fuerte es un ser humano —contestó. 


CAPITULO XI 


Ocultos prudentemente detrás de unos arbustos, en lo alto de la loma, 
vigilaban el pueblo alternativamente, por medio de los prismáticos. Carlota se 
sentía tan sumida en un estado de depresión, que Lane no había podido evitar, 
pese a sus esfuerzos. 

—No puedo creerlo, es imposible... No creo que se celebren esos 
banquetes de antropofagia... 

—He visto a la víctima. Me pareció un hombre enormemente grueso, pero 
ahora he podido darme cuenta de que ha sido cebado especialmente para la 
Ocasión. 

—S1 es así, deberíamos avisar inmediatamente... 

—¿A quién? ¿A Stafford? Se reiría de nosotros. 

—¿Cómo puedes asegurarlo? 

—Ahí tienes la prueba —respondió él, a la vez que extendía el brazo—. 
Cuidado, que no nos vean. 

Carlota volvió la cabeza. Estaban a unos cien metros del camino. Un coche 
acababa de detenerse y su ocupante se había apeado del mismo. Por la cuesta 
subía otro individuo. 

—Hirtsch —señaló el joven. 

Hirtsch y Stafford se reunieron un minuto más tarde. Stafford se descubrió 
con gesto servil. Por su parte, Hirtsch hizo un majestuoso ademán. Luego, los 
dos hombres volvieron al coche, que arrancó inmediatamente hacia el valle. A 
los cinco minutos, le vieron desaparecer en la arboleda que circundaba la casa 
de la colina. 

—Está de acuerdo con ellos —dijo Lane—. Casi lo sospeché cuando él se 
negó a investigar, alegando falta de competencia territorial. Un comisario 
digno de su nombre habría ido inmediatamente a Ballystrand. 

—Entiendo... —De repente, Carlota agarró con mano crispada el brazo del 
joven—. ¡Brad, el hombre cebado...! 

Lane hizo un gesto de pesar. 

—Ya es tarde. Esta mañana no lo supe ver, pero Hirtsch dijo que todo 
estaba preparado para la fiesta. 

Carlota se tapó la boca con una mano. 

—Van a devorar a un hombre, como si fuera un cerdo asado... 

Lane frunció el ceño. De pronto, acababa de recordar el encuentro de la 
víspera con el parlanchín Rock Taylor. 

—Carlota, lo tengo todo previsto —dijo al cabo—. Apenas se haga de 
noche, bajaremos al pueblo. 

—Sí, Brad. 

—Lo primero que haremos será hablar con Betsy Rooke. Actuaremos 
después, según lo que nos diga, ¿entendido? 

—Está bien. 


La cabeza de Carlota bajó repentinamente sobre su pecho. 

—Mi1 propia hermana... —gimió—. Es una mujer muy enérgica, de un 
genio inaguantable... quizá es que yo no supe soportarlo... pero, de todos 
modos, llevamos la misma sangre... nacimos de la misma madre... 

Lane atrajo a la muchacha con gesto afectuoso. 

—Algo le ha sucedido —dijo—. Tiene la mente perturbada, no es 
enteramente culpable de sus actos... 

—Pero tiene a un pueblo completamente sojuzgado a sus caprichos. La 
obedecen como si fuesen máquinas; participan en sus repugnantes 
banquetes... 

El joven guardó silencio. ¿Qué había en el fondo de aquellos horribles 
crímenes? ¿Por qué todo un pueblo participaba del banquete en el que se 
servía a una persona como plato principal? 


ES 


Avanzaban cautelosamente, entre las sombras, procurando eludir la luz de 
los pocos faroles exteriores que alumbraban la única calle de la población. Al 
llegar a la casa de los Rooke, Lane tanteó la puerta. 

Podía entrar sin llamar. Hizo girar el pomo y empujó. 

La luz estaba encendida. Avanzó un par de pasos, seguido de la muchacha. 
De pronto, Betsy Rooke salió de la cocina y les vio. 

Lane se llevó el dedo a los labios. 

—Por favor, no grite —dijo—. Venimos a ayudarla, señora Rooke. 

Betsy se desplomó sobre una silla. 

—Gracias a Dios —murmuró, a la vez que la lágrimas empezaban a rodar 
por sus mejillas—. He rezado tanto... 

Lane se acercó a la mujer y tomó sus manos. 

—SI1 tiene algo que decir, hable sin temor —dijo—. Queremos ayudarla, se 
lo aseguro. Díganos, ¿dónde está su esposo? 

—Lo mató «Black Ghost», ese maldito perro, que nos vigila día y noche 
como si fuese el diablo encarnado en su cuerpo... Mató también a Noah 
Crandall... Abigail fue a la Mansión y no volvió, lo mismo que Martha... 

—Pero ¿por qué? —Intervino la muchacha—. ¿Qué es lo que sucede allí? 

Lane buscó en la cocina y consiguió encontrar rastros de whisky, en una 
botella. Puso algo de licor en un vaso y regresó a la sala. Betsy pareció 
animarse un tanto. 

—Ahora puede hablar con toda sinceridad —dijo el joven—. Señora 
Rooke, créame, somos amigos y sólo deseamos hacer lo mejor para usted. 

Betsy inspiró profundamente un par de veces. Luego empezó a hablar y 
contó una historia increíble para la pareja. 

—NOo puede ser —exclamó Carlota, cuando ella hubo terminado su relato 
—. Es demasiado fantástico... 

—¿Todos tomaron parte en el suceso? 


—Fue ejecutado por los hombres, aunque también ayudaron algunas 
mujeres. Desde entonces, vivimos en esta atmósfera de opresión y de terror... 

—Y nadie se atreve a sublevarse —murmuró Lane. 

—Martha Wood era la más animosa, pero llegó cuando ya todo había 
sucedido. Sin embargo, cuando intentó hacer reaccionar a la gente, no lo 
consiguió. Unicamente Noah Crandall se atrevió un par de veces a reunirse 
con ella, para acordar los detalles de... de la rebelión, pero Brunilde se enteró 
y le obligó a subir a su casa. Ya no volvimos a verle más, ni a su mujer 
tampoco. 

Lane se preguntó si estaría funcionando el cuadro de escucha. Todo 
consistía en haber llegado sin ser advertidos. Brunilde e Hirtsch podían 
seleccionar la casa en donde querían oír lo que en ella se decía. Pensó por un 
momento en buscar el micrófono oculto en alguna parte, pero desistió en el 
acto. Sería peor, se dijo. 

—Su marido se vio obligado a dar unas respuestas que no eran exactas — 
dijo. 

Betsy asintió. 

—Pero él se sentía tan culpable como los demás —respondió—. Pudo 
haberlo impedido, tenía autoridad para ello, pero se dejó arrastrar por las 
pasiones de aquellos momentos... Al fin, no pudo resistirlo más y anunció que 
iría a buscarle a usted, para contárselo todo. A fin de cuentas, cuando les 
juzgasen, se tendrían en cuenta las circunstancias atenuantes... pero, de este 
modo, saldríamos de una vez para siempre del horror que nos atenaza 
constantemente. Aunque yo tenía mucho miedo, me sentía de acuerdo con él. 
Todo era preferible a seguir en esta situación y al cabo de unos años de cárcel, 
la vida habría vuelto a ser normal en el valle. 

Lane no quiso contradecir a la mujer. No. la vida no sería ya jamás igual 
en Ballystrand. Ninguno de sus habitantes volvería a ser el mismo. 

—Y tomaban narcóticos todas las noches —dijo Carlota. 

—Cuando ella lo ordenaba, sobre todo, si sospechaba que podían venir 
curiosos. Había que obedecerla; venía a comprobar si dormíamos, ella o el 
horrible individuo que vive en la Mansión... y el perro... 

—¿No tenían un guardabosque empleado para cuidar de que los cazadores 
no. invadieran la propiedad? —preguntó Lane. 

—Ah, Link Bascomb... No sé qué habrá sido de él; hace mucho tiempo 
que no le veo... 

—-Otro asesinato —dijo la chica lúgubremente. 

—Es posible —convino él—. Betsy, todo eso ocurrió hará cosa de año y 
medio, aproximadamente. 

—Sí. La señorita Brunilde había hecho un viaje por Europa. Estuvo casi un 
año entero viajando. Volvió acompañada de ese horrible individuo... Siempre 
fue una mujer de hierro, dura, cruel, incluso, pero en comparación con lo que 
es ahora, antes resultaba angelical... 

—-¿Qué me dice del perro? Estaba ya en la Mansión hace cinco años. 


—Ellos lo han transformado en una fiera. Antes se paseaba por el pueblo 
tranquilamente, todo el mundo podía acariciarlo sin temor, pero... desde 
entonces. 

—¿Sabe algo de Jim Fair? Era el agrimensor que vino a tomar unas 
medidas topográficas en las lindes del valle. 

—Sé que estuvo en el pueblo y subió a la colina, pero no he vuelto a verle 
más. 

—¿Murió Abigail Crandall de un ataque cardiaco? 

—Mi esposo le mintió a la fuerza. A partir de entonces es cuando tomó la 
decisión de ir a buscarlo y contárselo todo. No, la mató el perro. 

Lane tomó en las suyas las manos de la mujer. 

—Betsy, no tema —dijo con acento persuasivo—. Esta noche habrá 
acabado todo, se lo garantizo. 

—S1 fuese verdad... —suspiró la atribulada mujer. 

—¿Cuando la llamarán para acudir a la fiesta? 

El teléfono sonó repentinamente. Lane entendió que aquel sonido era la 
respuesta a su pregunta. 

—Vaya y pórtese con naturalidad —aconsejó en tono muy bajo—. Suba 
con todos a la Mansión. Procure no dar a entender que nos ha visto, 
¿comprende? 

—Sí, señor Lane. 

Betsy se levantó. Lane y Carlota cambiaron una mirada. 

La muchacha se sentía terriblemente consternada. 

—Pensar que mi propia hermana... 

—Tal vez no es enteramente responsable de sus actos —contestó Lane—. 
No la culpe de nada, hasta conocer por completo la verdad. 

Betsy regresó en aquel momento. 

—Es hora de asistir al banquete —informó. 

—Vaya y actúe como de costumbre —indicó Lane. 

Ella asintió. Antes de salir, apagó la luz. 

Desde la ventana, Lane y la muchacha contemplaron la reunión de todos 
los habitantes de Ballystrand. Carlota se sentía estremecida de horror. 

Todos aquellos hombres y mujeres iban a ser comensales de una cena, en 
la que se iba a servir, como plato fuerte del menú, el cuerpo de un hombre. 

Los habitantes de Ballystrand se congregaban en silencio, sin hablarse 
entre ellos, callados, con la misma apariencia de muñecos mecánicos a los 
que se hubiera dado cuerda para poder moverse. 

A los pocos minutos, una silenciosa procesión de unas treinta y cinco 
personas inició la marcha hacia la colina. Lane y Carlota dejaron que se 
adelantasen algunos minutos. 

Luego salieron de la casa. Lane agarró el brazo de la muchacha. 

—Pase lo que pase, déjame actuar a mí —dijo enérgicamente—. En todo 
caso, ocúpate del perro. Puede que ahora no le resulte yo tan simpático, 
¿entiendes? 


Carlota hizo un gesto de asentimiento. Apretó con la suya la mano que se 
cerraba sobre su brazo, respiró profundamente y echó a andar. 


CAPITULO XII 


La explanada que había detrás de la casa aparecía brillantemente 
iluminada. Había un enorme fuego de brasas, en una gran hornilla de piedra, 
de forma rectangular, pero que ya estaba vacía. No lejos de la hornilla, se 
divisaba una gran mesa, cubierta por paños blancos, en la que había platos, 
vasos y cubiertos. También se veían numerosas jarras de cerveza y varias 
fuentes de gran tamaño, cubiertas asimismo por paños, que ocultaban lo que 
había en ellas. 

En el centro se divisaba una fuente redonda, con cubierta semiesférica de 
metal. Situada junto a una de las esquinas de la casa, Carlota se puso una 
mano en la boca. 

—Ese olor... a carne asada... —gimió. 

Lane le dio un par de apretones en el brazo. 

—Silencio —aconsejó. 

Los habitantes del valle estaban en torno a la mesa, quietos, inmóviles 
como estatuas. Lane se daba cuenta de que estaban plenamente conscientes de 
lo que hacían, pero, moralmente, se sentían derrotados. Bien caro estaban 
pagando lo que habían hecho un año antes. 

De pronto, tres personas salieron de la casa, seguidas por «Black Ghost». 
A Lane no le asombró ver allí a Stafford, el comisario de Goorman City. 
Stafford sonreía satisfecho, dando la sensación de que disfrutaba 
enormemente con lo que allí sucedía. 

—Hola, amigos —dijo Hirtsch—. De nuevo estamos reunidos aquí, para 
uno de nuestros banquetes que, por desgracia, no son tan frecuentes como 
desearíamos. No siempre es fácil conseguir una buena pieza, pero en esta 
ocasión, debemos darle las gracias al comisario Stafford, que nos ha 
proporcionado el plato fuerte de la cena de esta noche. ¡Amigos, un aplauso 
para el comisario Stafford! 

Las manos se juntaron y sonaron unos cuantos chasquidos. No había 
entusiasmo, sólo obligación, lira un homenaje completamente forzado. 

Desde el lugar en que se hallaban, no podían ver apenas los rostros de los 
tres personajes que presidian la reunión. Hirtsch hizo un gesto con la mano. 

—Comisario, ¿quiere levantar la tapadera de la fuente central? —1nvitó. 

—Con mucho gusto, señor Hirtsch. 

Stafford avanzó unos pasos y asió el pomo esférico que remataba la 
tapadera, levantándola en el acto. Lane percibió el terrible estremecimiento de 
la muchacha y le tapó la boca con una mano. 

—Calla, calla... 

Carlota tenía los ojos fuera de las órbitas. En la bandeja circular, se veía la 
cabeza de un hombre. 

—¿Satisfecho, señor Stafford? —preguntó Hirtsch. 

—-Sí, mucho. 


—Bien. Esa porción no es... digamos muy apetitosa, pero hay otros trozos 
que si lo son. Elija, por favor. 

Stafford levantó uno de los paños con la mano izquierda y agarró un 
cuchillo. Carlota se sentía a punto de caerse muerta. Lane tuvo que sostenerla 
por la cintura. 

—No temas, no temas... Calma, por favor —rogó insistentemente. 

Stafford cortó una loncha de carne y la llevó a la boca. Después de 
masticar un poco, y con voz que apenas resultaba inteligible, dijo: 

—Está bueh... níh... sima... 

—Lo celebro infinito, amigo mío. —Hirtsch hizo un amplio ademán con el 
brazo—. Adelante, queridos invitados. 

Pero ninguno de los habitantes del valle dio un solo paso hacia la mesa. 
Todos seguían inmóviles, rígidos, con los rostros inmutables, como si se 
hubiesen dormido repentinamente en pie. 

—¡ Vamos, a comer! —gritó Hirtsch. 

—¡A comer! —exclamó Brunilde con voz estridente—. Yo os lo mando. 
Os ordeno comer... 

Bruscamente, Carlota pareció sufrir un tremendo choque. Lane percibió la 
sacudida que agitaba todo su cuerpo, de la cabeza a los píes. Luego, antes de 
que pudiera impedirlo, Carlota lanzó un fuerte grito: 

—;¡No, esa mujer no es mi hermana! 
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Lane respingó. Sin que pudiera impedirlo, y en medio de la .sorpresa de 
todos los circunstantes, Carlota avanzó unos pasos y tendió la mano hacia la 
mujer a la que acusaba de impostora. 

—Usted no es Brunilde Schwarzberg —clamó—. Se le parece muchísimo, 
pero no es ella. ¿Dónde está mi hermana? 

La rubia se quedó atónita un instante, aunque reaccionó casi de inmediato. 

—Usted está loca... —Inmediatamente, se dio cuenta del error cometido y 
trató de corregirlo—. Karoline, querida, no estás bien de la cabeza... 

—Mi cabeza rige perfectamente —dijo la muchacha—. Usted no es 
Brunilde. Puede que se llame así, no lo discuto, pero no es ella. ¿Dónde está? 
¿La ha asesinado, como a tantos oíros? 

Stafford pareció sentirse repentinamente inquieto. La inesperada aparición 
de la muchacha podía comprometerle muy seriamente. Si se sabía la verdad, 
su porvenir resultaría oscurísimo, pensó. 

Lentamente, echó mano al revólver. Si era preciso, dispararía contra 
Carlota. Ya encontraría luego la forma de justificarse. 

Pero la muchacha advirtió su gesto. Entonces, lanzó un grito: 

—;¡Sujétale, «Black Ghost»! 

El perro salló hacia adelante y atenazó con los dientes la muñeca del 
comisario. Stafford lanzó un chillido de dolor. 


— ¡Sigue así, «Black Ghost»! —ordenó la muchacha. 

De repente, Hirtsch dio media vuelta y entró corriendo en la casa. Lane se 
dijo que debía hacer algo. Brunilde le vio y gritó su nombre, pero él no le hizo 
el menor caso. 

—Muy bien, Carlota, lo estás haciendo a la perfección —dijo—. Procura 
que el perro no suelte a ese miserable. 

—-Descuida, Brad. 

Lane se acercó a la puerta. Sin duda Hirtsch había ido a buscar un arma. 
Mejor que entrar en la casa, para tratar de sorprenderle, era esperarle a un 
lado. Enfrentarse con él, con las manos desnudas, equivalía tanto como a 
suicidarse. 

Segundos después, se oyeron pasos precipitados. Hirtsch asomó por la 
puerta, con un objeto en la mano derecha. Lane golpeó su muñeca con todas 
sus fuerzas. El objeto saltó por los aires y cayó al sucio. 

Hirtsch lanzó una horrorosa blasfemia. Antes de que pudiera rehacerse, un 
puño se estrelló contra su mentón, lanzándolo de espaldas al suelo. 

Lane se inclinó para recoger aquella cosa, una caja negra, con una 
diminuta antena en uno de sus lados. Inmediatamente, comprendió de qué se 
trataba. 

—Un mando de control remoto, para que «Black Ghost» cumpla órdenes 
sin vacilar —explicó—. Sin duda, tiene el receptor insertado bajo la piel, con 
los electrodos conectados al cerebro. Así podían mandarle desde aquí, sin 
necesidad de estar presentes. 

Carlota entendió también el extraño comportamiento del perro, capaz de ir 
a cualquier casa, con absoluta seguridad, Lane añadió: 

—En el cuarto de escucha, hay un potente anteojo. «Black Ghost» podía 
ser seguido fácilmente desde la Mansión, y orientado en el sentido deseado. 
Se han hecho ya muchos experimentos con animales y obedecen las órdenes 
con absoluta docilidad. «Black Ghost» hacía cualquier cosa que se le 
ordenase... salvo en circunstancias muy especiales, en que el instinto se 
sobreponía al control remoto. 

Carlota asintió. Reinaba un silencio sepulcral. 

—Pero, ¿por qué hacían todo esto? —quiso saber. 

Lane volvió los ojos hacia Brunilde, que permanecía callada, mortalmente 
pálida. 

—Hace algo más de un año, dos cazadores, un lamo bebidos, violaron a 
una de las mujeres del pueblo. Los hombres se confabularon para vengar la 
ofensa y les dieron muerte. Era un acto de justicia primitiva, exagerada, pero, 
bien mirado, justicia. A los dos días, los hombres y las mujeres de Ballystrand 
fueron invitados a una fiesta, con la que la dueña de la Mansión pretendía 
agasajar a los habitantes de un pueblo que tan valerosamente había subido 
castigar a dos malvados. Hubo una gran barbacoa, cerveza en abundancia... y 
sólo cuando la fiesta terminó, ella explicó que la carne asada que habían 
comido era la de los cazadores linchados. 


»A partir de aquel momento, todo cambió en el pueblo. Si ya antes los 
habitantes se habían sentido oprimidos por la dueña del valle, ahora la 
opresión era infinitamente mayor. Una denuncia de lo sucedido habría traído 
consecuencias desastrosas para todos. Decidieron callar y seguir viviendo una 
existencia aparentemente normal, pero sujetos a una férula inexorable, 
vigilados en cada uno de sus menores pasos, actuando como autómatas, ya 
que así convenía a la dueña del valle y a su amante. Algunos intentaron 
rebelarse contra este estado de cosas y fueron asesinados. Martha Wood, 
Abigail Crandall, Milton Rooke... Tal vez mi amigo Jim Farr fue servido 
asado en una de estas cenas de antropófagos. 

—Por favor —dijo Carlota asqueada—. Ahorra detalles, Brad. 

—La realidad no se puede ocultar, sobre todo, sabiendo que ayer se 
cometió un asesinato en esta casa, del cual es cómplice ese miserable 
comisario, que no quería se investigase lo que sucedía en el valle, para seguir 
cobrando el importe de su soborno. Los detalles pueden parecer 
horripilantes... pero forman parte de lo que no se puede esconder: la verdad. 

—¿Estás seguro de que todo lo que has dicho es verdad? —preguntó 
Brunilde burlonamente. 

— ¡Sí! —Exclamó Carlota con gran ímpetu—. Usted no es mi hermana... 
¿Dónde está? ¿Qué ha sido de ella? 

Brunilde guardó silencio. Entonces, Lane se acercó al comisario y le quitó 
el revólver. «Black Ghost» seguía en la misma postura. 

—Carlota, dile que le lanzarás el perro si no contesta —amenazó. 

—-Y a lo ha oído usted, señora. 

En los ojos de Brunilde había una expresión de furia impotente. 

—Aunque te parezca mentira, soy parienta lejana tuya —manifestó—. Mi 
nombre es Brunilde, pero no el apellido, claro. Conocía la historia de tu 
abuelo y también sabía lo del tesoro que se trajo a los Estados Unidos, 
después de la Primera Guerra Mundial. Entonces, no le di importancia al 
hecho, pero cierto día, me encontré en Berlín con una joven de sorprendente 
parecido. Conversamos un rato y entonces supe que era la nieta del conde. 

—¿Y qué más? 

Brunilde calló. 

—Sigue, sigue —la apremió Carlota. 

—Lo diré, pero no hay pruebas —respondió Brunilde—. Tu hermana... 
está muerta. 

—-Y, supongo, no se ha encontrado el cadáver —intervino Lane. 

—Hay muchos sitios en la Selva Negra donde esconder el cuerpo de una 
persona. 

—Sí, me lo imagino. Lo harías ayudada por tu cómplice... 

Hirtsch empezaba a rebullir. Lane se apartó a un lado, con el revólver del 
comisario en la mano. 

—-¿De qué sirve ocultarlo ya? —suspiró Brunilde. 

—Había un guardabosque también —dijo Lane—. Un tal Bascomb... 


La rubia se echó a reír. 

—Joachim desempeñaba ese papel. Tiene el pelo blanco, pero es más 
joven de lo que aparece. Con una peluca, cambiaba de aspecto totalmente. 

—Y todo lo hacíais para mantener oprimidos a los habitantes del valle — 
murmuró Carlota. 

—Tiene que haber otro motivo. Vivir aquí año y medio, poco menos que 
enclaustrados, no es cosa que resulte agradable, a menos que se espere 
obtener algo muy importante —dijo Lane—. ¿Me equivoco, Brunilde? 

—No —contestó la aludida roncamente—. Hemos estado buscando 
desesperadamente el tesoro del conde. Queríamos encontrarlo para 
marchamos muy lejos de aquí, con las joyas de la familia, la caja con 
monedas de oro... 

De repente. Carlota lanzó una estruendosa carcajada. 

—;¡El tesoro del conde! ¡No existe! ¡No hay tesoro alguno! —exclamó 
sorprendentemente. 


ES 


Brunilde frunció el ceno. Hirtsch, que se había levantado ya, tenía la boca 
abierta estúpidamente. 

—nNo... hay tesoro... —dijo Brunilde. 

—Mejor dicho, sí lo hay —contestó la muchacha. Movió la mano en 
círculo—. El valle es el tesoro del abuelo. Cincuenta kilómetros cuadrados de 
tierras fértiles, bosques, prados, agua en abundancia... Las joyas, salvo unas 
pocas de muy estricto valor familiar, fueron vendidas, para poder ir 
comprando las tierras del valle, lo mismo que la caja con monedas de oro... 
¡Este valle es el tesoro del conde, Brunilde, y puesto que tu apellido no es 
Schwarzberg, no te pertenece una sola brizna de hierba! 

Brunilde parecía anonadada. Había dominado por el terror a las gentes de 
Ballystrand, para mantenerse en su posición dominante, esperando día tras día 
encontrar el escondite secreto de un tesoro que no existía... 

De repente, lanzó un inarticulado grito, estridente, como el chillido de una 
bestia inhumana. En el mismo instante, Lane sintió que alguien le arrebataba 
el revólver. 

Los hombres y las mujeres del valle parecieron reaccionar. Lane gritó, 
tratando de dominar el tumulto. Sonaron varios disparos. 

Stafford, aterrado, escapó. Cuando llegaba a la esquina de la casa, varios 
hombres de uniforme cortaron su carrera. 

«Black Ghost» lanzó un horrendo aullido. Luego se desplomó por tierra, 
revolcándose ferozmente, con la garganta abierta de una cuchillada. Brunilde 
e Hirtsch yacían en el suelo, convertidos en sendas masas sanguinolentas. 

Y, de repente, el ímpetu de la muchedumbre se calmó. Los hombres de 
uniforme, que pertenecían a la policía estatal, avanzaron pistola en mano. 

—Han llegado unos minutos tarde —se quejó Lane al hombre que 


mandaba la fuerza. 

—Lo siento, señor. Hubo un percance en la autopista y nos vimos 
obligados a socorrer a los heridos —se excusó el sargento. 

Varios de los policías mantenían inmóviles a los habitantes del valle. Otros 
entraron en la casa. Un nuevo coche llegó, tripulado por un teniente. 

Los cuerpos de Brunilde e Hirtsch estaban ya cubiertos por unas mantas. 
El teniente Ward se acercó a Lane. 

—Por lo visto, interrumpió el banquete antropofágico —dijo—. Confieso 
que cuando me lo contó, me resistía a creerlo... 

Lane sonrió. 

—En alguna parte de la casa, o quizá en el cementerio, encontrarán 
cadáveres de personas que no murieron de muerte natural —indicó. Carlota, 
todavía estremecida, se acercó en aquel momento—. Ah, teniente, le presento 
a la señorita Karoline Schwarzberg. Karoline, el teniente Ward. 

—¿Cómo está, señorita? —saludó el policía. 

Un agente de uniforme cargó con la bandeja que contenía la cabeza de 
Weaver. Otros se llevaron los cuerpos de Brunilde y su cómplice. 

Ward lanzó una mirada aprensiva a las bandejas que aún estaban sobre la 
mesa. 

—Habrá que... que enterrar esos restos... 

Lane sonrió. Se acercó a la mesa, cogió un cuchillo, cortó una tajada y se 
la llevó a la boca, masticándola con deleite. 

—Deliciosa —dijo—. Aunque fría, está 'muy sabrosa. 

—;¡Brad! —Chilló Carlota—. ¿Te has vuelto loco tú también? 

El joven se echó a reír. 

—-Puedes comer sin el menor temor —dijo—. Y usted también, teniente. 
Ellos lo creen, pero aquí no se ha comido jamás nunca carne humana. Estoy 
seguro de que, a pesar de su perversidad, Brunilde y su cómplice no habrían 
podido hacerlo, aunque lo simulaban, sobre todo, después del linchamiento de 
los dos cazadores. Simplemente, encerraban a alguien en la casa, lo cebaban... 
le rebanaban luego el pescuezo, enseñaban su cabeza... pero servían cerdo 
asado —Movió la mano sobre la mesa—. Aquí hay, por lo menos, la carne de 
dos cerdos. Y si no. se lo podemos preguntar a Rock Taylor, que era el que 
transportaba regularmente las provisiones a la Mansión. 

Carlota se sentía atónita y aliviada a un tiempo. 

—Ellos creían comer... 

—Y de ahí provenía el sentimiento de culpabilidad de algunos, como los 
Crandall y los Rooke. Por eso quisieron desvelar el secreto de lo que ocurría 
en el valle, aun arriesgándose a ir a parar a la cárcel, pero fueron asesinados. 
Como Martha Wood, como mi amigo Jim Farr... 

—Lane, ¿qué me dice usted del comisario? ¿Cómo aceptó, 
«voluntariamente», tomar parte en estos festines? —preguntó Ward. 

—Muy posiblemente, le habían prometido una parte del tesoro, que el 
conde había invertido íntegramente en la adquisición de tierras. 


Ward movió la cabeza. 

—Por dinero, hay tipos capaces de cualquier cosa —gruñó coléricamente 
—. Probaremos su complicidad en los asesinatos y, espero, se pasará el resto 
de sus días en la cárcel. 

—Antes le aguarda una dura y poco agradable tarea en el cementerio de 
Ballystrand., teniente —dijo Lane. 

Carlota lanzó una mirada a «Black Ghost», que yacía en medio de un lago 
de sangre, pero desvió la cabeza inmediatamente. 

—¿Se ha acabado todo ya, Brad? —preguntó. 

—Hay algo que te corresponde realizar a ti, pero eres tú misma quien debe 
tomar la decisión, sin ayuda de nadie —contestó Lane. 


ES 


El sol se ponía ya, enrojeciendo las cumbres que se divisaban desde la 
ciudad de Santa Fe, y que casi cuatrocientos años antes, habían recibido el 
nombre de Montes Sangre de Cristo, cuando Bradford Lane llamó a una 
puerta en donde figuraba el nombre de la dueña de la casa: C. 
MONTENEGRO. A los pocos segundos, una mujer de mediana edad, gruesa 
y de tez olivácea, abrió y miró al visitante. 

—¿Señor? 

—Soy Lane. ¿Está la doctora? 

—Sí, señor... 

Carlota salió a los pocos instantes. Sonreía al tender las manos al recién 
llegado. 

—Brad—dijo. 

Los dos jóvenes se miraron fijamente unos instantes. 

—Parece que lo has superado —dijo Lane al cabo. 

Sí. Empiezo a olvidar todo. Claro que también ha pasado casi un año. 
¿Dónde has estado? 

—Hice un viaje por China. Tengo un libro a punto de salir de la imprenta. 
Tú has conseguido el doctorado. 

—En efecto. 

—Te felicito. Oye, si no te importa, quiero contarte algo... Es referente a 
las víctimas... Las encerraban durante dos o tres semanas y las cebaban, para 
que se viese un rostro redondo después de cortarles la cabeza. Por lo visto, 
empleaban hormonas y estimulantes del apetito... 

—Brad, por favor, no sigas —pidió ella. 

—_L o siento. Sí, tienes razón; debemos olvidarlo. 

Carlota hizo un esfuerzo por sonreír. 

—Brad, tengo que darte las gracias —dijo—. Cuando los periódicos 
hablaron del caso, mencionaron el apellido Schwarzberg. 

—Lo dije con toda intención. Tenías que volver a Santa Fe. Aquí eres la 
doctora Montenegro. 


Ella asintió. Todavía tenían las manos juntas. 

—Brad, mañana salgo en una expedición a las montañas. Han encontrado 
unas ruinas, con unas tumbas y restos humanos muy interesantes —declaró la 
joven—. Pasaremos fuera un par de semanas. Como periodista, quizá te 
interese acompañarnos. 

—Será un placer, por supuesto. Pero me gustaría acompañarte por más 
tiempo que una simple expedición científica, aunque creo que podremos 
hablar de eso sin prisas. 

—Tendremos mucho tiempo de sobra, Brad —prometió ella. 

—Puedo quedarme a residir en Santa Fe. Mi profesión me lo permite... 

—Es una buena idea. 

—A propósito, sé que encontraste la forma de acabar el problema. 

—Sí. He cedido. Ballystrand y las tierras que lo rodean a sus habitantes. Es 
una especie de compensación por lo que sufrieron. Y les ha ayudado para 
costear los gastos del juicio. 

—Les impusieron unas penas simbólicas. No podían hacer más. 

—Claro. —Carlota se volvió —: ¡Manuela! El señor Lane se queda a cenar 
con nosotros. 

—Sí, señorita —contestó la sirvienta—. Prepararé unas costillas de cerdo 
asadas... 

—;¡Cerdo no! —gritó Carlota. 

Lane se echó a reír. 

—Para mí, sí; me gusta mucho, Manuela. Claro que tú puedes cenar otra 
cosa, Carlota. 

Ella sonrió. 

—Me bastará tenerte delante de mí —respondió. 


FIN 


